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CHAPITRE  PREMIER 

Le  Mirage  de  l’Antiquité.  — Amateurs  et  Snobs 
Marchands  d’illusion 

Le  mirage  de  rantiquilé,  en  matière  d’art,  a souvent 
nui  à la  qualité  de  l’amateur  qui,  très  souvent,  a passé 
dédaigneusement  devant  la  beauté  de  son  temps  pour 
se  pâmer  sur  des  ruines  sans  valeur.  Le  critérium 
esthétique  de  certains  amateurs  est,  ainsi,  borné  au 
moindre  délabrement,  à la  moindre  poussière  des 
temps,  plus  ou  moins  vénérables,  selon  l’artifice. 

Malgré  que,  logiquement,  le  maquillage  soit  réservé 
au  mensonge  de  la  vieillesse,  d’aucuns  ne  sauraient 
se  contenter  de  la  jeunesse  sans  fard,  et  c’est  ainsi 
que  l’artifice  se  venge  cruellement  de  l’ignorance  ou 
de  son  aggravation  pédante  : le  snobisme,  en  présen- 
tant du  faux  vieux. 

C’est  le  faux  vieux  suffisant,  tant  à la  satisfaction 
bourgeoise,  pour  son  économie,  qu’à  la  prétention 
artistique  pour  son  prix  élevé,  mais  c’est  le  faux  vieux 
hélas  ! trompant  l’amateur  éclairé,  lorsque  la  fraude  est 
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devenue  un  art.  Aussi  bien  le  bourgeois  s’illusionne 
selon  une  somme  égale  à la  laideur  pressentie,  (ju’il 
prend,  intimement,  pour  de  la  beauté  et,  comme  le 
taux  connaisseur  n’estime  un  achat  qu’ù  sa  cherté,  il 
ne  nous  reste  guère  à plaindre  que  l’amateur  éclairé, 
souvent  converti,  il  est  vrai,  à une  beauté  frauduleuse 
qui  le  dépasse!  Du  moins  ce  truquage  de  la  beauté  le 
console-l-il  de  son  erreur,  au  point  (pi’il  se  demande 
souvent  jusqu’è  (juel  point  il  s’est  trompé,  puiscpi’il 
a frissonné  comme  en  présence  de  la  beauté  véritable. 

N’était  le  dépit  d’avoir  été  dupé  et  parfois,  coûteu- 
sement, on  ne  devrait  logicpiement  n’en  vouloir  (pi’à 
soi-même  d’une  mauvaise  accpiisition,  car  le  sincère 
désenchantement  esthétique  ne  peut  provenir  d’une 
révélation  matérielle. 

Si  le  bibelot  que  vous  chérissez  depuis  des  années, 
vous  apparaît  soudain  hideux  de  n’être  pas  authen- 
tique, vous  faites  réellement  tort  à votre  goût.  11  faut 
avoir  foi  en  la  jeunesse,  malgré  même  un  acte  de 
naissance  implacable  el , la  garantie  de  vieillesse  porte 
en  elle  tout  autant  sa  conviction.  Conviction  basée 
avant  tout  sur  de  la  beauté,  d’oi'i  ([u’elle  vienne,  et 
non  sur  de  la  vétusté  fatalement  vénérable.  Cette  der- 
nière appréciation  appartient  en  propre  à l’archéolo- 
gie qui  collectionne  les  pierres  du  passé,  qui  rêve  sur 
des  débris,  scientifiquement,  et  non  idéalement. 

L’antiquité,  au  surplus,  n’a  pas  produit  que  des 
chefs-d’œuvre  et  il  ne  faut  pas  confondre  la  curiosité 
avec  la  beauté.  L’horreur  n’équivaut  à la  splendeur 
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que  dans  l’expression  suprême  de  l’élonnemenl,  et 


Fig.  l.  ~ La  prétendue  tiare  de  Saïtapharnès,  autrefois  au 
musée  du  Louvre. 


noire  snobisme  s’est  malencontreusement  mépris  sur 
le  caractère  de  cette  expression;  d’où  une  perversion 
« distinguée  » du  sens  critique. 
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C’est  ainsi  que  nos  sculpteurs  modernes  ont  créé  des 
statues  mutilées,  pour  rivaliser  avec  la  statuaire 
antique  dont  la  beauté  nous  est  parvenue,  souvent 
détériorée,  à travers  les  temps.  Cette  caducité,  avec 
ses  tarés,  aussi  logiques  que  regrettables,  constitue 
premièrement  la  beauté,  chez  les  sots  qui  ne  sont  pas 
éloignés  d’admirer  la  Vénus  de  Milo  uniquement  parce 
qu’elle  est  dépourvue  de  bras  et,  de  même,  la  radieuse 
Victoire  de  Samothrace  parce  que  la  tête  lui  manque. 

Comme  si  les  admirables  auteurs  de  ces  statues  les 
avaient  ainsi  conçues,  initialement  ! Comme  si  ces 
marbres  désormais  immortels,  devaient  leur  immor- 
talité à leur  âge  — tout  comme  le  vin  gagne  en  cave 
— et  à leur  décrépitude!  Et  voici  que  pour  plaire  à la 
niaiserie  de  l’heure,  nombre  de  statuaires  modernes, 
malicieusement,  offrent  en  pâture  à leur  public,  tout 
un  monde  d’éclopés,  de  décapités,  d’hommes  et  de 
femmes  « troncs  »,  manchots,  culs-de-jatte,  et  autres 
débris  humains,  résultant  d’une  catastrophe  ou  en 
rupture  simplement,  de  quelque  cour  des  Miracles  ! 

Qu’importent  à ce  public  les  lois  de  l’esthétique! 
La  beauté  intacte  est,  comme  l’esprit  sain,  une  bana- 
lité, et  rien  ne  vaut  la  curiosité,  la  « rareté  » de  l’ab- 
surde. L’incompréhensible  devient  ainsi  du  génie  et 
l’art  jaillit  au  spectacle  d’une  plaie  ! 

Mais  ce  qui  est  vieux  n’est  donc  pas  fatalement 
beau  ? Sentez-vous  l’écueil  de  l’enthousiasme  non 
averti,  en  faveur  de  toute  ruine  quelle  qu’elle  soit? 

Du  côté  de  la  peinture,  même  observation.  La 


Fig.  2 — Momie  de  Thaïs  (?),  musée  Guimet. 
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moindre  craquelure  est  sympathique  et,  lorsque  le 
sujet  du  tableau  disparaît  sous  la  crasse,  le  « connais- 
seur » est  bien  prêt  de  crier  au  chef-d’œuvre  ! 

La  poussière  des  temps  tient  ainsi  du  miracle,  tout 
comme  le  nébuleux  garde  un  mystère  avantageux. 

Dans  la  nuit,  l’imagination  voit  des  choses  extraor- 
dinaires, et  les  pierres  cachées  sous  la  mousse  sont 
singulièrement  privilégiées.  Les  insinuations  sont 
plus  éloquentes  que  les  paroles  et,  lorsque  l’on  s’en- 
tend à demi-mot,  on  se  comprend  bien  davantage. 
Quel  excellent  parti  à tirer,  dès  lors,  de  la  crédulité 
humaine!  Quelle  ressource  inépuisable  pour  les 
dispensateurs  de  cette  ambiguïté,  qui  confond  le 
bibelot  rare  avec  le  faux  bibelot,  sou&  la  même 
poussière  ! 

La  parole  énigmatique  d’un  marchand  tient  aussi 
lieu  d’une  garantie  vis-à-vis  de  l’acheteur  incompé- 
tent dont  la  bonne  foi,  en  réalité,  n’a  pas  été  surprise, 
puisque  la  somme  de  mystère  qu’il  emporte,  est  à la 
mesure  de  son  illusion. 

Au  surplus,  puisque  marchand  et  amateur  se 
réjouissent,  chacun  de  son  côté,  d’avoir  fait  une 
« bonne  affaire  »,  c’est  qu’ils  se  félicitent  de  s’être 
mutuellement  « roulés  ». 

Combien  cela  est  loin  d’un  achat  de  beauté  pour  le 
seul  plaisir  d’acquérir  de  la  beauté  1 Et  combien  le 
« connaisseur  » est  mal  fondé,  souvent,  de  récriminer 
sur  une  acquisition  qui  « l’emballa  »,  lorsque  le  doute 
sur  la  qualité  esthétique  de  cette  acquisition  coïncide 
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Fig.  3.  — Momie  de  Vanachorète  Sérapion  (?),  musée  Guime 
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avec  un  soupçon  d’inauthenticité.  Malheureusement, 
la  passion  du  collectionneur  n’est  pas  toujours 
élevée,  et  Ton  pourrait  ranger  parmi  les  maniaques, 
ces  enragés  de  la  vieillerie  pour  la  vieillerie,  qui 
accumulent,  sans  souci  d’art,  des  vestiges  du  passé, 
avec  le  même  empressement  qu’ils  entasseraient  des 
cartes  postales  ou  des  tickets  d’autobus. 

Écoutez,  d’ailleurs,  les  erreurs  singulières  engen- 
drées par  l’enthousiasme  frénétique  à l’égard  du 
passé.  Nous  découpons  dans  un  article  de  la  Presse, 
les  lignes  suivantes  : « On  achève  en  ce  moment  une 
église  anglicane,  avenue  de  l’Alma.  Elle  est*  toute 
neuve,  toute  blanche,  curieuse  à voir.  Et  les  connais- 
seurs de  grommeler  : « Les  architectes  d’aujourd’hui 
ne  savent  plus  rien  faire  ! Hélas  ! où  sont  les  sublimes 
artistes  du  xiii®  siècle,  qui  faisaient  jaillir  du  sol  de  si 
beaux  clochers  vers  le  ciel!  » Or,  le  hideux  clocher  de 
l’avenue  de  l’Alma  est  la  copie  scrupuleusement 
fidèle  d’une  admirable  église  de  Caen,  Saint-Étienne, 
qui  date  du  xiii®  siècle...  » 

En  poursuivant  la  lecture  du  même  article,  le  mi- 
rage flatteur  de  l’antiquité  s’accentue:  «...Je  connais, 
dit  M.  Klotz,  un  marchand  de  produits  chimiques, 
très  enrichi  par  l’aniline,  qui  avait  acheté  les  ruines 
d’un  château  féodal.  Il  a dépensé  des  millions  à rendre 
au  manoir  son  primitif  aspect.  Rien  ne  manque  à la 
clef  : ni  pierres  massives,  ni  fossés  traîtres,  ni  pont- 
levis  hypocrite.  Pourtant  le  paysan  des  alentours, 
lui-même,  sent  « que  ce  n’est  pas  ça  ».  Pourquoi? 


Fig.  4.  ~ Sépulture  de  Leukyôné  (?),  musée  Guimet. 
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Faut-il  en  trouver  le  motif  dans  cette  belle  strophe  de 
Victor  Hugo  : 

Voulez-vous  qu’une  tour,  voulez-vous  qu’une  église 

Soient  de  ces  monuments  dont  l’œil  idéalise 
La  forme  et  la  hauteur  ? 

Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues  ; 

Et  laissez  travailler  à toutes  les  statues 
Le  Temps,  ce  grand  sculpteur  ! 

Mais  la  poésie  jouit  d’une  immunité  due  à l’éléva- 
tion pour  le  moins  théorique,  de  la  pensée.  Elle  plane 
et  auréole  tout,  par  essence.  Emportée  « sur  l’aile  du 
Verbe  »,  elle  se  rit  de  l’esthétique,  au  sens  exact  ; sa 
générosité  déborde.  Sentimentale,  grandiloquente,  la 
rime  s’égare  génialement  hors  de  la  raison.  Néan- 
moins, malgré  que  la  beauté  se  confonde  charitable- 
ment avec  la  laideur,  dans  la  religion  et  la  poésie; 
malgré  souvent  que  le  vice  triomphe  de  la  vertu  au 
bout  d’un  beau  geste  oratoire  ; malgré  encore  que  la 
pensée  magnifie  tout  dans  un  sentiment  respectable 
où  communient  le  souvenir  et  le  regret  du  passé;  il 
n’empêche  que  l’esthétique  ainsi  que  la  vertu,  re- 
posent sur  des  lois  fondamentales. 

Que  les  préférences  personnelles  discutent  ces  lois, 
soit  1 mais  l’art  ne  se  paie  pas  de  mots,  et,  si  la  cons- 
cience est  la  pierre  de  touche  de  la  vertu,  la  compé- 
tence est  l’honnêteté  du  jugement  artistique. 

La  « croix  de  ma  mère  » peut  être  esthétiquement 
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hideuse,  en  dépit  du  sentiment  qu’on  y attache,  et  si 
le  temps  présente  avantageusement  un  monument, 
un  tableau,  un  meuble,  encore  faut-il  que  la  qualité 
intrinsèque  de  l’œuvre  domine  la  piété  du  passé.  Je 
sais  bien  que  la  sensation  d’art  et  le  caractère,  pré- 
tendent rivaliser  avec  la  saine  évidence  de  la  beauté. 
Autre  hérésie  à combattre.  D’abord,  la  sensation 
d’art  ne  peut  résulter  d’un  malaise,  elle  ne  doit  éma- 
ner que  de  l’esprit  normal  et  expérimenté.  L’hystérie 
mentale  a comblé  l’impressionnisme,  du  « tachisme  » 
au  « cubisme  ».  La  sensation  d’art  des  snobs  est  d’une 
« rareté  » stupide  et,  si  les  bananes  pourries  charment 
leur  palais,  les  roses  malodorantes  grisent  leur  odo- 
rat, sans  nous  surprendre. 

Les  étoffes  (et  les  tableaux)  à l’envers,  font  harmo- 
nieusement les  délices,  encore,  de  ces  invertis,  et 
leur  sensation  d’art  naît  simplement  de  leur  igno- 
rance compliquée.  Quant  au  caractère,  il  ne  faudrait 
pas  davantage  exagérer  son  excuse. 

Certes,  nombre  de  visages  ingrats  et  de  sites  ga- 
leux immunisent  le  caractère  jusqu’à  se  réclamer  de 
la  beauté.  Nous  ne  contredisons  pas,  non  plus,  à la 
puissance  du  charme  — cet  autre  expédient  de  la 
beauté  — mais  encore  siérait-il  de  ne  pas  laisser  l’in- 
compétence errer  sur  des  nuances  qui  lui  échappent. 

Concédons  donc  aux  seuls  vrais  connaisseurs  le  soin 
de  juger  et  de  détailler,  en  tout  équilibre,  ces  phases 
délicates  de  la  vision  et  du  sentiment.  Malheureu- 
sement, le  retour  à la  naïveté  a voulu  faire  échec 
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àTentendement  sain,  au  savoir  basé  sur  l’expérience. 


Fig.  6.  — La  Vierge  à l’œillet,  copie  soi-disant  d’après  un 


original  perdu  de  Raphaël  (?),  musée  du  Louvre. 

Cette  apothéose  de  la  niaiserie, pour  faire  diversion, 
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fut  nécessairement  saluée  par  nos  snobs.  Du  coup, 
ceux  qui  savent  allaient  être  désorientés  1 Et  l’on  re- 
courut encore  au  passé  mystérieux,  sanctifié  de  sensa- 
tion d’art  et  de  caractère,  ces  deux  échappatoires,  — 
renforcées  de  naïveté  — à l’ignorance. 

C’est  ainsi  que  les  graveurs  retournèrent  au  canif, 
les  musiciens  à l’épinette  et  les  auteurs  dramatiques 
aux  théâtres  de  la  nature.  Cette  exhumation  du  pri- 
mitif était  d’une  originalité! 

Ainsi  donc,  l’exquise  naïveté  allait  accentuer  la 
débâcle  de  l’erreur  prétentieuse  ! Et  voici  que  l’on  se 
pâma  sur  des  maladresses,  sur  des  laideurs,  sur  des 
œuvres  nulles  qui  jouaient  à lafraîcheur  de  l’ingénuité. 

Ainsi  donc  notre  siècle  « roublard  » allait  assister 
à cette  singulière  rénovation  de  l’innocence,  sous  les 
auspices  de  l’hystérie  ! 

Comment  avoir  le  cœur,  après  cela,  de  blâmer  les 
profiteurs-marchands  lorsqu’ils  trompent  sur  la  qua- 
lité de  la  laideur  vendue!  Le  goût  suit  la  mode,  les 
marchands  emboîtent  le  pas. 

Un  lapidaire  avait  vendu  à la  femme  de  l’empereur 
Gallien  des  pierreries  que  l’on  reconnut  pour  fausses. 
Gallien  fit  arrêter  ce  marchand  malhonnête  et  le 
condamna  aux  lions  ; mais,  quand  le  moment  du  sup- 
plice fut  venu,  il  ne  fit  lâcher  contre  lui,  dans  l’am- 
phithéâtre, qu’un  chapon.  Et  comme  chacun  s’éton- 
nait et  cherchait  le  sens  de  cette  énigme,  un  héraut 
expliqua  la  pensée  du  monarque  : « Cet  homme  a 
voulu  tromper,  il  est  attrapé  à son  tour.  » 
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A celte  anecdote  où  nous  voyons  un  dupeur  géné- 
reusement dupé,  nous  joindrons  cette  autre  qui 
prouvera  aux  mar- 
chands que  sou- 
vent le  mieux,  en 
matière  d’imita- 
tion, est  l’ennemi 
du  bien.  Phèdre 
raconte  dans 
de  ses  fables 
qu’un  célèbre  his- 
trion était  chargé 
d’amuser  le  peuple 
en  imitant  le  cri 
d’une  oie.  Un  pay- 
san ayant  voulu 
surpasser  l’his- 
trion fit  crier 
oie  véritable  qu’il 
avait  cachée  sous 
son  manteau  : il 
fut  sifflé. 

Ce  qui  intéres- 
sait le  peuple  ro- 
main, ce  n’était 

pas  le  cri  de  l’oie,  mais  l’heureux  effort  de  l’histrion 
pour  imiter  c'e  cri.  On  a écrit  justement  que  les 
Romains,  avant  de  piller  la  Grèce,  n’étaient  que  des 
« bourgeois  ».  « Leur  consul  disait  à ses  intendants 


7.  “ La  tête  de  cire, 
buée  à Raphaël,  musée  de  Lille. 
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mililail'es  que,  s’ils  cassaient  une  statue  de  Phidias, 
ils  seraient  obligés  d’en  fournir  une  autre  du  même 
marbre  et  de  même  dimension.  » 

Mais  les  marchands  n’en  sont  point  à cela  près  de 
créer  de  toutes  pièces  des  « Phidias»  pour  de  faux  con- 
naisseurs qui  n’ont,  en  réalité,  que  ce  qu’ils  méritent. 

Souvenez-vous  plutôt  de  l’aventure  de  la  tiare  de 
Saïtapharnès  {fig.  1),  de  cette  œuvre  d’art  tant 
prônée,  jusqu’au  moment  où  l’on  apprit  qu’elle  était 
moderne  ! 

Ainsi  s’évanouissait  à cette  révélation,  le  miracle 
de  sa  beauté  1 Nos  savants  avaient  écrit  monts  et  mer- 
veilles sur  cette  tiare  soi-disant  antique,  trésor  du 
musée  du  Louvre,  coûteusement  acquis,  et  ils 
s’étaient  longuement  répandus  en  érudition  sur  la 
description,  tant  esthétique  qu’historique,  du  motif 
de  ciselure  principal... 

Que  d’étonnantes  et  doctes  choses  ne  lurent-ils  pas 
ces  savants,  sur  cette  ciselure  qui,  cependant,  était  ' 
dépuré  invention  moderne  ! 

Mais,  le  ridicule  confondit  surtout  la  qualité  de  cette 
admiration,  lorsque  l’artiste  polonais  Chouroumousky 
auteur  de  la  fameuse  tiare,  se  dénonça...  Le  chef- 
d’œuvre  d’hier,  soudain  n’était  plus,  et  il  descendit  de 
son  trône,  que  dis-je,  il  fut  honteusement  exclu  du 
Louvre  ! 

Cela  nous  rappelle  la  visite  d’un  artiste  chez  un 
« amateur  » dont  les  extases  sont  particulièrement 
acquisesàun  certain  buste  de  la  Renaissance.  L’artiste 
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examine  le  buste, 


de  ce  buste  se  trouve  à Florence  et  l’amateur  n’a,  en 

2 


Fio.  8.  — Alalante  musée  du  Louvre. 


Restaurations  : Pièce  aux  cheveux  à droite  et  au  côté  de  leur  nœud  der- 
^ rière,  oreille  droite,  partie  du  sourcil  et  de  l’œil  gauche.  Menton, 
bouche  et  bas  du  nez  avec  un  peu  des  joues,  bas  du  cou  et  un  peu  du 
baudrier,  deux  pièces  à l’épaule  droite,  principal  du  bras,  mains 
(avant-bras),  poignard,  son  fourreau,  plusieurs  pièces  de  la  tunique, 
pièce  au  jarret  droit,  cuisse,  jambe,  pied  gauche  avec  la  plinthe  et 
l'arbre  ! 
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sa  possession,  qu’un  excellent  moulage.  « Un  mou- 
lage? s’écrie  l’amateur  furieux,  vous  en  êtes  bien 
sûr?  — Certain.  — En  foi  de  quoi,  le  moulage  fut  brisé. 
L’authenticité  de  l’œuvre  importait  donc,  seule,  à 
cet  « amateur  » comme  il  y en  a tant  ! 

Voici  un  exemple  analogue.  Il  s’agit,  cette  fois,  d’une 
suite  au  « bluff  d’Antinoë  » mais  moins  tapageuse. 
Le  musée  Guimet  vient  d’inaugurer  de  nouvelles 
salles  et  une  nouvelle  exposition  des  fouilles  de 
M.  Gayet,  en  Egypte.  « Où  est  le  temps,  observe  le 
Cri  de  Paris,  oh  le  Tout-Paris  se  précipitait  au  musée 
Guimet  pour  admirer  les  momies  de  la  pseudo- 
courtisane Thaïs  {fig.  2)  et  du  pseudo-anachorète 
Sérapion  {fig.  3)  ? Où  est  le  temps  où  M.  Gayet,  qui 
n’a  jamais  rapporté  une  inscription  pour  authenti- 
quer ses  dires,  disait  gravement  au  public  en  mon- 
trant ses  macchabées  : « Ceci  est  une  prophétesse; 
cela  c’est  une  bacchante.  » Ces  temps  maintenant 
semblent  légendaires  ; cette  année,  l’explorateur  se 
contente  d’explorer  des  cadavres  sans  les  désigner 
plus  explicitement.  » 

Nous  allons  voir  l’intérêt  artistique  s’envoler  sin- 
gulièrement aussi,  dans  le  récit  suivant  : « On  se  sou- 
vient dit  le  Journal',  de  ce  buste  de  cire  {fig.  5)  que  le 
docteur  Borde,  conservateur  du  musée  de  l’empereur 
Frédéric,  à Berlin,  a payé  231.250  francs,  comme 
étant  un  Léonard  de  Vinci  authentique  (l’empe- 
reur Guillaume  II,  au  surplus,  s’était  porté  garant 
de  l’authenticité  de  ce  buste!)  et  qui  a été  ensuite 
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reconnu  être  d’un  sculpteur  anglais  du  nom  de  Lucas 
décédé  à peu  près  inconnu. 


Fig.  9.  — Pompée  le  Grand,  musée  du  Louvre 

Restaurations  : principal  du  nez,  raccords  au  front,  de  la 
et  au  menton,  cou! 


« Quatre-vingt-dix  œuvres  de  ce  dernier  ont 
vendues  dernièrement  aux  enchères,  chez  Christie, 
Londres,  et,  malgré  la  réclame  faite  à Lucas  par 
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l’affaire  de  Berlin,  le  montant  de  la  Tente  ne  s’est 
élevé  qu’à  10.000  francs. 

« Un  groupe  : Mère  et  Enfant,  àoni  la  facture  rappe- 
lait beaucoup  celle  du  fameux  « buste  de  Léonard  » 
du  docteur  Borde,  n’a  pas  dépassé  197  francs  !...  » 

Nous  avons  dit  les  déconvenues  d’amour-propre, 
plutôt  que  les  déconvenues  d’art,  de  ces  fureteurs 
d’antiquité  à tout  prix,  et  nous  savons  que  le  désir  de 
faire  une  « bonne  affaire  est  le  plus  souvent  insépa- 
rable de  la  manie  d’acquérir.  Il  ne  s’agit  plus  que  de 
s’entendre  sur  les  nuances  de  cette  bonne  affaire. 

La  rareté,  pour  certains,  se  mesure  au  peu  d’argent 
déboursé.  On  se  dit  connaisseur  et  le  marchand  igno- 
rait soi-disant  la  valeur  de  son  trésor.  On  l’a  eu  « pour 
une  bouchée  de  pain  ».  Ici,  c’est  le  marchand  qui 
aurait  été  volé,  il  y a des  exemples  de  cette  anomalie. 

Pour  d’autres,  la  forte  somme  est  une  condition 
sine  qua  non,  de  la  « bonne  affaire  ». 

D’où  deux  sortes  d’amateurs  : ceux  qui  achètent 
pour  le  plaisir  et  ceux  qui  achètent  « pour  la  gale- 
rie ». 

Les  premiers  prétendent  savoir  acheter  et,  en  tout 
cas,  ils  donnent  toujours  à leurs  bibelots  une  valeur 
supérieure  au  prix  qu’ils  les  payèrent;  les  seconds 
affirment  « que  l’on  en  a toujours  pour  son  argent  », 
et  ils  font  sonner  haut,  comme  une  référence  (et 
comme  une  garantie  donnée  à leur  ignorance)  l’impor- 
tance de  leurs  débours.  En  tout  cas,  l’amateur  qui 
parade  devant  son  Velasquez  « qu’il  a payé  un  mil- 
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lion  » n’est  pas  plus  intéressant  que  celui  qui  se  vante 


d’avoir  acquis  « pour  cinq  francs  » son  Corot.  Il  y a 
des  extrêmes  stupides. 

Au  résumé,  les  deux  manières  ne  valent  que  par  la 


Fig.  10.  — Vénus  accroupie^  musée  du  Louvre. 

Restaurations  (plâtre)  : principal  du  bras,  du  corps  et  des  jambes,  pieds, 
rocher,  plinthe  ! 
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qualité  de  l’achat  qui  justifie  seule  la  qualité  de 
l’acheteur,  malgré  qu’il  y ait  la  différence  de  la  joie 
que  l’on  s’offre. 

D’autre  part,  il  est  piquant  de  remarquer  que  cette 
double  clientèle  ne  satisfait  pas  moins  le  marchand 
et,  pour  ne  pas  inquiéter  le  marché,  il  importe  sim- 
plement que  le  plus  heureux  des  trois  ne  soit  pas 
celui  qu’on  pense.  Nous  verrons,  d’ailleurs,  combien 
le  marchand  connaît  ses  clients,  suivant  les  degrés  de 
l’illusion  à servir,  du  goût  à satisfaire,  de  la  manie  à 
contenter,  et,  d’ores  et  déjà,  soyons  indulgents  à la 
fraude  lorsqu’elle  nous  venge  de  la  sottise. 


CHAPITRE  II 

Les  caprices  de  la  Beauté.  — Art  et  appréciation 

Le  vrai,  le  faux.  — Comment  s’y  reconnaître 

Si  l’antiquité  est  une  religion,  ses  faux  prêtres  — 
certains  marchands  — trouvent  leur  excuse  dans  la 
masse  saugrenue  des  fidèles. 

Les  trésors  de  l’antiquité,  logiquement,  s’épuisent, 
en  raison  directe  d’une  foi  insatiable,  et  le  marchand 
doit  avant  tout,  satisfaire  sa  clientèle.  D’où  une  fa- 
brication intensive  de  vieilleries,  d’où  le  truquage  — 
mensonge  pieux  à la  beauté  consacrée,  vis-à-vis  de 
ses  adorateurs  sacrilèges.  Mais  qu’importe,  pourvu 
que  l’illusion  demeure!  « En  Angleterre,  écrit  M.  le 
D*"  F.  Jousseaume  {les  Vandales  du  Louvre) y qu’un 
tableau  soit  intact  ou  rafistolé,  qu’il  soit  signé  ou  non, 
on  le  vend  tel  qu’il  est.  Si  on  a des  renseignements 
sur  sa  provenance,  on  vous  les  donnera.  S’il  a été 
expertisé,  on  le  dira  ; mais,  lorsqu’il  est  vendu,  il  n’y 
a plus  de  recours.  Ce  qui  est  vendu  est  vendu. 
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« En  France,  ce  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose 
Ce  qui  est  vendu  est  vendu  pour  le  marchand,  mais 
ne  l’est  pas  toujours  pour  l’acquéreur.  Nous  avons 
partout  de  petites  restrictions.  Il  faut  bien  que  tout 
le  monde  vive  ; que  deviendraient  les  médecins  sans 
malades  et  les  magistrats  sans  procès  ? » 

Or,  cela  concerne  la  brocante  en  général,  et,  cepen- 
dant, le  commerce  des  illusions  a consolé  bien  des 
maniaques,  a ravi  bien  des  snobs  avant  de  tromper  des 
connaisseurs.  Aussi  bien,  il  apparaît  singulièrement 
injuste  de  voir  la  loi  mêlée  à des  questions  sentimen- 
tales. Le  client  ne  doit  s’en  prendre  qu’à  lui-même  de 
son  désenchantement,  car,  en  réalité,  l’importance  de 
la  somme  versée  en  échange  du  désir  satisfait  n’est 
que  proportionnée  à la  mesure  du  désir.  Les  satisfac- 
tions intimes  ne  regardent  personne,  et  la  vanité  seule 
ose  s’offenser  d’une  déception,  vis-à-vis  des  autres. 

« Un  homme  achète  une  maison  ou  un  tableau  : il 
croit  la  maison  solide  ou  le  tableau  authentique.  Il 
s’est  trompé  dans  son  acquisition.  C’est  son  affaire; 
en  quoi  cela  peut-il  intéresser  la  société?  Est-ce  qu’un 
vendeur  ne  cherche  pas  à faire  le  meilleur  marché 
possible  et  l’acquéreur  également?  » Et  M.  F.  Jous- 
seaume,  à qui  nous  empruntons  encore  ces  lignes, 
observe  non  moins  logiquement,  que  « nos  législa- 
teurs sont  vraiment  trop  aveugles  lorsqu’ils  placent 
judicieusement  sur  le  même  plan  les  objets  de  fantai- 
sies et  de  collections  et  les  choses  agréables  indis- 
pensables à la  vie.  » 
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D’ailleurs,  puisqu’il  n’y  a point  de  critérium  en  art, 
aucune  sanction  n’est  admissible.  Au  surplus  nous 


verrons,  quand  nous  aborderons  le  détail  de  notre 
objet,  que  la  valeur  d’une  œuvre  artistique,  en  dehors 


Restaurations  : le  bout  du  nez,  les  ailes  presque  entières, 
avant-bras  et  les  mains,  les  pièces  de  raccord  de  la  jambe  droite, 
pied  droit,  une  partie  de  la  cuisse  gauche  avec  la  jambe  et  le  pied, 
plusieurs  parties  du  manteau,  les  tenons  de  i’arbre,  la  plinthe  ! . 
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du  sentiment  personnel,  est  le  jouet  de  la  mode,  du 
caprice,  de  la  banque  des  marchands,  de  la  presse  et 
autres  facteurs  déconcertants. 

« Un  tableau  ou  un  autre  objet  d’art,  quelles  que 
soient  ses  qualités  artistiques,  est  sans  valeur  s’il  n’a 
pas  été  chaudement  baptisé  par  les  journalistes  et 
confirmé  par  les  experts.  Il  faut  le  tambourin,  le 
tam-tam,  la  grosse  caisse,  pour  attirer  sur  lui  l’atten- 
tion et  le  faire  passer  d’une  valeur  négative  à une  va- 
leur positive. 

« Un  tableau  sans  sacrements  ne  vaut  rien,  et,  après 
son  baptême  et  sa  confirmation,  il  vaut  des  centaines 
de  mille  francs.  » {Les  Vandales  du  Louvre.) 

Comment,  dès  lors,  s’attarder  sérieusement  aux 
déboires  de  l’idéal  ! Passe  encore  pour  les  esprits 
avertis  qui  demeurent  fidèles  à leurs  premières  amours 
et  vieillissent  au  milieu  de  leurs  bibelots  ; mais  que 
penser  de  ces  « collectionneurs  » par  genre,  qui  n’at- 
tendent que  l’occasion  fructueuse  de  disperser  leurs 
coûteux  achats!  Ah!  ceux-là,  soyez-en  certain,  se 
moquent  bien  de  l’art,  et,  leur  ignorance  de  la  beauté 
trouve  sa  compensation  dérisoire  dans  la  valeur  mar- 
chande. Lorsque  la  valeur  est  bien  cotée  en  Bourse, 
ils  vendent,  voilà  tout. 

Et  ces  collectionneurs-là  sont  seuls  impitoyables, 
naturellement,  à l’inauthenticité, puisqu’ils  sont  insen- 
sibles à la  beauté  qui  se  donne,  souvent  pour  rien, 
quand  on  sait  la  cueillir  et,  d’autre  part,  que  leur  illu- 
sion tient  seule  dans  la  garantie  du  marchand. 
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En  revanche,  qu’importe  le  plus  souvent,  au  con- 


Fig.  12.  — Mécène,  musée  du  Louvre. 

Restaurations  : bas  du  nez,  parties  de  l’oreille  gauche,  partie  du  bord  de 
l’oreille  droite,  nuque,  creux  de  la  gorge  et  buste! 


naisseur,  cette  authenticité  I II  se  délecte  simplement 
d’une  jolie  chose,  et  sa  joie  n’est  jamais  déçue. 

Quelle  différence  faites-vous,  artistiquement,  entre 
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une  œuvre  originale  et  sa  copie  parfaite?  Savez-vous 
que  nombre  d’auteurs  eux-mêmes  s’y  trompèrent,  et 
vous  voudriez  vous  montrer  plus  royaliste  que  le  roi? 

En  ces  temps  de  copie,  de  truquage,  de  maquillage 
extraordinaires,  pourquoi  analyser  excessivement  les 
satisfactions  que  l’on  ressent!  Il  n’y  a,  au  résumé, que 
la  foi  qui  sauve;  l’art  ne  doit  être  qu’un  article  de 
foi,  qu’un  contentement  délicat  du  goût  raffiné,  et, 
nous  abandonnerons  à ses  déboires,  sans  intérêt,  le 
goût  mesuré  aux  seules  largesses  du  porte-monnaie, 
l’enthousiasme  borné  à un  souci  de  provenance,  à la 
parole  d’un  marchand. 

D’ailleurs,  comment  s’y  reconnaître  parmi  tant 
d’expressions  ! Du  vrai  au  faux  en  passant  par  le  ra- 
fistolage, le  simili-vrai  et  le  demi-faux!  Nous  verrons 
le  miracle  des  patines,  le  déroutant  des  placages,  le 
troublant  accord  des  artifices.  Et  puis,  les  beautés  ne 
sont-elles  pas  diversement  décrétées  par  la  vogue? 

Nous  ne  parlons  plus,  maintenant  du  véritable  ama- 
teur dont  les  joies  sont  érudites,  mais  de  ces  oisifs 
brocantant  par  « chic  »,  de  ces  dilettanti  du  bric-à- 
brac,  de  ces  fureteurs  d’art  improvisés,  de  tous  ces 
ignorants  prétentieux,  maniaques  ou  malades,  enfin, 
pour  lesquels  on  fabrique  des  antiquités. 

Comment  s’y  reconnaître?  Vous  saurez  d’abord  — 
ô élève  amateur  — que  le  plus  grand  nombre  de  nos 
pièces  de  musées  sont  d’authenticité  précaire.  Aussi 
bien,  on  a tellement  abusé  des  « répliques  » que  nous 
pouvons  toujours  concevoir  un  doute  à leur  égard  et. 
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le  plus  souvent,  une  réplique  n’esl  qu’une  copie  quel- 
conque; le  mol 
sauve  la  chose. 

Du  côté  des 
restauration 
même  hésita- 
tion ; où  com- 
mence une  res- 
tauration et  où 
finit-elle?  Voyez 
plutôt  les  fâcheu- 
ses restaurations 
de  certains  an- 
tiques, au  Louvre 
8 à 15)1  Res- 
taurations exces- 
sives autant 
qu’inutiles,  dues 
à des  artistes  très 
inférieurs.  Du  cô- 
té des  reconstitu- 
tions, pareille  in 
décision  ; et  que 
valent,  au  point 
de  vue  de  l’au- 
thenticité, les  se- 
reines classifica- 
tions modernes? 

Ne  vous  fiez  pas,  surtout,  à une  signature,  rien  n’est 


F\aAZ.  — JuliaBomnà  (?),  musée  du  Louvre. 

Restaurations  : nez,  partie  de  la  joue  gauche, 
principal  de  la  lèvre  supérieure,  l’autre 
lèvre,  menton,  pièces  et  raccords  au  voile,  à 
la  tunique  auprès  des  mains,  attributs,  man- 
teau au-dessous  de  l’avant-bras  gauche  et  le 
devant  de  la  frange,  pièces  du  reste  du  man- 
teau, bas  de  la  tunique,  pieds,  plinthe  ! 
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moins  probant',  et,  en  attendant  que,  matière  par 
matière,  nous  conseillions  au  lecteur  des  moyens  ra- 
tionnels de  vérification,  poursuivons  l’énumération  des 
risques  d’erreur  promulguée  en  haut  lieu.  Qui  croire, 
grand  Dieul  si  nos  musées  nationaux,  eux-mêmes,  ne 
sont  point  infaillibles!  Et  cependant,  voisinant  avec  de 
prudentes  attributions,  que  d’étonnantes  affirmations, 
que  d’inutiles  hérésies  imposées  à l’admiration  inno- 
cente ! 

Le  catalogue  d’un  musée  est  le  pédantisme  même  ; il 
est  victime  du  renseignement  forcé  ; sa  lecture,  le 
plus  souvent,  initie  moins  qu’elle  consterne. 

1.  Rosa  Bonheur,  à qui  l’on  montrait  une  toile  signée  de  son 
nom,  reconnut  la  signature  et  point  l’œuvre.  Cette  dernière,  en 
tout  cas,  avait  été  tellement  reprise,  qu’elle  était  méconnais- 
sable, tandis  que  la  signature  était,  sinon  de  l’artiste,  du  moins 
paifaitement  imitée.  Mais  il  y a des  signatures  infaillibles 
témoin  l’anecdote  de  Mignard  et  de  Le  Brun.  Cette  fois,  il  s’agit 
d’un  subterfuge  et  la  signature  était...  une  barrette.  Un  brocan- 
teur d’intelligence  avec  Mignard,  ayant  annoncé  qu’il  lui  était 
arrivé  d’Italie  une  admirable  Madeleine  du  Guide,  le  chef- 
d’œuvre  fut  aussitôt  acheté  ; mais,  à quelque  temps  de  là,  notre 
amateur  s’en  vint  trouver  Mignard.  On  l’avait  trompé,  ce  Guide 
était  tout  simplement  un  Mignard  ! Ce  dernier  s’en  défend  ; on 
commet  un  expert,  c’est  Le  Brun.  Le  célèbre  peintre. prononce 
très  affirmativement  que  la  Madeleine  est  du  Guide,  et  Mignard, 
croyant  l’affaire  assez  engagée  pour  sa  gloire,  s’écrie  : « Cette 
Madeleine  est  de  moi,  et,  pour  le  prouver,  c’est  que  sous  les  che- 
veux de  la  belle  pénitente  est  peinte  la  barrette  d’un  cardinal.» 
Ce  disant,  l’auteur  du  tableau,  prenant  un  pinceau  détrempé 
d’huile,  frotte  les  cheveux  et  découvre  la  calotte...  Il  y a des 
talents  tellement  typiques  qu’ils  se  passent  de  signature.  Cer- 
tains peintres  hollandais  même,  préférèrent  à une  signature 
des  marques  facétieuses. 


surtout,  d’en  lire  la  préface,  qui 


Gardons-nous, 
semble  le  fron- 
tispice d’un  tom- 
beau. 

Si,  d’autre 
part,  nous  re- 
courons à un  ou- 
vrage d’art  pour 
étudier  une 
œuvre,  fuyons  le 
livre  du  littéra- 
teur égaré  dans 
les  choses  de 
l’art  ou  celui  de 
Tuniversel  péda- 
gogue, généra- 
lement incom- 
pétent, si  tant 
est  que  l’on  ne 
peut  tout  savoir. 

Les  belles 
imagés,  en  ce 
cas,  dispensent 
avantageuse- 
ment de  la  litté- 
rature oiseuse. 

Malheureuse- 
ment, c’est  dans 
rééditent  les  lieux 


Fig,  14,  — Empereur  romain  du  Bas-Empire, 
musée  du  Louvre. 

Restaurations  : nez,  lèvre  supérieure,  grande  par- 
tie de  l’inférieure.  Côté  gauche  du  sourcil,  men- 
ton, bas  des  joues  et  cou,  partie  des  oreilles, 
parties  de  la  couronne  de  chêne  et  raccords  du 
front! 

la  littérature  incompétente  que  se 
communs,  les  aberrations  du  passé, 


32  l'art  de  reconnaître  les  fraudes 

toutes  les  vieilles  « balançoires»,  enfin,  que,  religieu- 
sement et  aveuglément,  les  époques  se  repassent. 

Ainsi  Winckelmann  a-t-il  voulu  faire  de  l’Apollon 
du  Belvédère  un  pur  chef-d’œuvre,  alors  que  cette 
statue,  avec  ses  tares  incontestables,  se  rattache  ni 
plus  ni  moins  à la  décadence  grecque. 

Winckelmann,  savant  archéologue,  sortit  celte  fois, 
fâcheusement,  de  son  rôle;  il  est  vrai' que  l’archéo- 
logie empiète  volontiers  sur  le  domaine  de  l’art  et, 
cependant,  l’âge  des  choses  n’a  rien  de  commun  avec 
l’esthétique,  non  plus  que  la  philosophie,  qui  amena, 
par  exemple,  le  père  de  l’éclectisme,  le  grand  Victor 
Cousin,  à comparer  dans  Le  Vrai^  Le  Beau,  Le  Bien, 
l’église  de  la  Madeleine...  au  Panthéon  1 

Mais  passons,  non  sans  constater — pour  ajouter  au 
désarroi  du  néophyte  — que  la  critique  d’art  est,  le 
plus  souvent,  confiéè  de  nos  jours,  à d’étonnanls 
improvisateurs.  Cette  anomalie,  au  reste,  est  un 
signe  des  temps.  Les  artistes  de  profession,  les  vrais 
connaisseurs,  seraient  incapables  de  la  souplesse 
d’opinion  exigée  aujourd’hui.  Ils  se  refuseraient  à 
violer  leur  conscience,  à nier  leur  science,  pour  un 
caprice  de  la  mode.  Tandis  que  la  critique  d’art  im- 
provisée, fort  honnêtement  souvent,  mais  avec  l’ingé- 
nuité de  l’ignorance,  se  met,  au  contraire,  volontiers, 
dans  le  mouvement. 

Admettez,  au  surplus,  que  des  influences  soient  vé- 
nalemenl  mises  au  service  de  certains  trafiquants,  et 
voici  que  des  œuvres  abominables  pénètrent  au  musée 
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qui  les  cote,  leur  donnant  une  valeur  marchande,  à 
défaut  d’une  valeur  artistique. 


Fig.  15.  — Amour  bandant  l'arc,  musée  du  Louvre. 

Restaurations  : bout  du  nez,  cou,  ailes  excepté  la  naissance  de  la  droite, 
bras  droit,  avant-bras  et  mains,  majeure  partie  du  bras  gauche,  ma- 
jeure partie  de  la  cuisse  droite,  jambe  et  pied,  jambe  gauche,  pied, 
carquois,  arbre,  plinthe  I 

C’est  le  mouvement  moderne  opposé  au  vieux  jeu, 

prétentieux  argument  qui  masque  élégamment  une 

3 
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impuissance  ou  une  loyauté  qui  n’est  plus  de  mise. 
Il  faut  être  de  son  temps,  que  dis-je?  de  son  heure. 

Hélas!  plus  nous  développerons  notre  idée,  plus 
s’accentuera  le  chaos  du  critérium  artistique  chez 
ceux  dont  le  goût  et  le  jugement  n’est  pas  fixé,  chez 
ceux  dont  l’éclectisme  ne  cache  que  de  l’incompé- 
tence. 

Pour  en  revenir  à notre  amateur,  nous  admettrons 
maintenant,  qu’il  a trouvé  le  chemin  de  sa  documen- 
tation, théoriquement  du  moins,  puisque  nous  avons 
pris  nécessairement  notre  exemple  parmi  les  profanes. 

Ici  donc,  la  mode  va  intervenir.  Autre  trouble.  On 
décrète  aujourd’hui  que  les  peintres  « impression- 
nistes » ont  seuls  de  la  valeur  (nous  ne  disons  pas  : 
du  talent)  et  que  le  meuble  moderne  fait  prime. 

Alors,  notre  néophyte  donnera  facilement  raison  à 
l’engouement  et  au  chic  traditionnel,  en  réservant  dans 
son  esprit,  sinon  dans  sa  galerie,  une  place  pour  les 
« impressionnistes  »,à  côté  des  peintres  du  vieux 
temps.  Et,  comme  il  ne  s’y  connaît  point  encore  (s’y 
connaîtra-t-il  jamais?),  le  choix  de  ses  peintres  anciens 
sera  aussi  détestable  que  celui  de  ses  impressionnistes, 
mais  le  snobisme  sera  satisfait,  normalement  si  l’on 
peut  dire. 

Du  côté  des  meubles,  pareille  incohérence.  Après 
tout,  quand  on  collectionne  sans  discernement,  les 
mauvais  meubles  modernes  valent  bien  les  mauvais 
meubles  anciens. 

Bref,  malgré  les  efforts  de  la  mode,  l’antiquité 
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triomphe  toujours,  au  point  que,  répétons- 
laides  manifestations  même,  sont 
bisme  joue  sur  le  mot 
de  « rareté  ».  L’anti- 
quité se  fait  rare,  et 
certaines  audaces  mo- 
dernes sont  d’un  rare 
mauvais  goût,  que  les 
snobs  prennent  pour 
le  chic  suprême. 

Peu  importe,  cela 
est  rare,  original, 
puisqu’il  n’y  en  a pas 
partout.  L’excentri- 
cité ne  peut  être  com- 
mune sans  faillir  à 
l’excentricité  essen- 
tielle et,  pour  ne  pas 
être  banal,  on  se  dis- 
tingue, au  mépris  de 
la  manière.  Sans  quit- 
ter le  point  de  vue 
général,  car  nous  re- 
viendrons sur  la  peinture,  séparément,  nous  retourne- 
rons au  musée,  censément,  logiquement,  l’éducateur 
le  plus  qualifié  du  goût  et  de  la  véracité. 

Nouvelles  déceptions.  Nombreuses  erreurs  de  styles 
pour  les  meubles  et,  quant  aux  tableaux,  aux  statues, 
n’allez  pas  croire  qu’ils  sont  tous  admirables,  malgré 


Fig.  16.  — Un  buffet  Henri  U (?), 
genre  « faubourg  St-Antoine  ». 
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le  miracle  hallucinant  de  leur  vétusté!  Ah!  la  foi 
dangereuse  des  cartouches,  tantôt  d’une  témérité 
risible,  tantôt  d’une  savante  obscurité.  Ah!  le  boni- 
ment fallacieux  du  gardien  de  musée,  du  guide. 
Nous  ne  parlons  pas  des  fausses  antiquités,  abon- 
dantes, des  classifications  imprudentes  ou  impu- 
dentes. Pourtant,  Dieu  que  tout  cela  est  savant! 
Comment  voudriez-vous,  aussi,  que  la  science  sache 
tout?  A côté  de  l’évidence,  n’est-ce  pas?  il  y a la 
docte  hypothèse,  le  verbiage  à côté  de  l’utile  parole 
et  puis,  l’intention,  la  volonté,  le  devoir  de  renseigner 
quand  même.  C’est  votre  faute,  voyons,  pourquoi  êtes- 
vous  si  curieux? 

Ainsi,  certaines  vastes  armures  exposées  au  musée 
d’Artillerie,  si  peu  en  rapport  avec  notre  plus  haute 
stature  actuelle,  vont  vous  rendre  rêveur,  et  vous  allez 
sans  doute  en  déduire  l’amoindrissement  de  la  taille 
humaine  à travers  les  âges?  Quelle  erreur  est  la 
vôtre  (après  celle  des  conservateurs  du  musée)  ! Ce 
sont  des  enseignes  d’anciens  armuriers  allemands. 

Notre  néophyte,  en  fin  de  compte,  accentue  son 
ahurissement. 

Ainsi,  cette  Vénus  que  l’on  vient  de  déterrer,  si 
mutilée,  décapitée  même,  n’est  point  admirable?  Nul- 
lement. Vous  ne  croyez  pas  à son  authenticité  ? Peu 
m’importe.  D’ailleurs,  l’antiquité  n’est  pas  fatalement 
admirable.  Cette  Vénus  apparaît  curieuse,  archéolo- 
giquement parlant,  sans  doute;  du  moins  son  aspect 
semble-il  vénérable.  Quant  à lui  donner  un  âge,  son 
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âge  ! Il  s’agit  probablement  de  quelque  réplique?  Qui 


Fig.  n.  — Un  des  trois  tableaux  de  L.  David, 
représentant  la  Mort  de  Marat,  musée  de  Versailles. 

S’agit-il  de  l’œuvre  authentique  ou  d’une  copie  ? 


VOUS  le  dira...  ; en  tout  cas,  souvenez- vous  qu’une 
œuvre,  ancienne  ou  moderne,  se  discute  sur  le  même 
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pied  de  beauté.  Vraie  ou  fausse,  une  œuvre  peut  être 
belle,  car  il  y eut  des  artisteset  des  faussaires  de  génie 
à toutes  les  époques. 

Mais  ce  meuble  délabré,  en  revanche,  est  superbe? 
Point  davantage.  Peu  m’importe  sa  caducité,  authen- 
tique ou  non,  il  est  d’un  mauvais  style,  quoique  de 
style,  ses  lignes  sont  lourdes.  Il  y a beau  et  beau. 

Contesterez-vous,  maintenant,  la  perfection  de  ce 
tableau?  Pardon.  . je  n’en  distingue  pas  le  sujet.  Il 
est  vieux,  à n’en  pas  douter  ; ses  rides,  sés  craquelures, 
du  moins,  y prétendent,  mais  il  est  devenu  tellement 
noir  que  je  n’y  vois  goutte.  Pour  apprécier  un 
tableau,  jeune  ou  vieux,  encore  faut-il  le  voir... 

Voici,  cette  fois,  un  autre  tableau,  très  clair,  celui- 
là.  Qu’en  pensez-vous  ? Qu’il  est  bien  et  qu’il  semble 
d’époque.  Combien  l’estimeriez-vous  ? Attendez,  il 
date  du  xviP  siècle,  et,  pour  l’instant,  on  est  tout  au 
XVIII®  ! Alors,  il  n’a  pas  de  valeur  ? Je  n’ai  pas  dit  cela. 
Artistiquement  il  est  fort  beau,  mais  à l’hôtel  des 
Ventes  il  ne  ferait  pas  cent  louis.  Voyez  la  cote  .. 

Enfin,  voici  une  petite  toile  du  xviii®  siècle  ! Nierez- 
vous  son  charme?  Certes  oui.  Il  ne  suffit  pas  qu’un 
tableau  se  réclame  du  xviii®  siècle  pour  qu’il  soit 
charmant.  Cependant  le  charme  commercial  de  cette 
petite  toile  n’est  pas  douteux  ; elle  vaut  de  l’or... 

Autre  chose.  Vous  concevez  toujours  des  doutes 
sur  l’authenticité  des  peintures,  que  dites-vous  de  ce 
((  primitif  »?  Qu’il  est  primitif  — d’intention  tout  au 
moins  — mais,  vous  savez,  il  y a des  naïvetés  qui  sont 
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Fig.  18  — Faux  dessin  de  à sanguine,  du  xvii«  siècle. 
Mauvais  décalque,  rehauts  visibles,  papier  de  fabrication  moderne. 
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tout  simplement  de  l’ignorance  et  puis  il  y a de  beaux 
et  de  laids  primitifs.  Mais  son  authenticité...  hein? 
voyez  ce  panneau  qui  tombe  en  poussière...  Effective- 
ment, si  la  peinture  date,  à n’en  pas  douter...  de  1830, 
le  panneau  est  certainement  ancien. 

Alors,  pour  en  revenir  à notre  tableau  du  xvii®siècle, 
quel  succès,  n’est-ce  pas,  il  obtiendrait  dans  un  de  nos 
Salons  actuels!  Que  non  point,  le  jury  le  refuserait. 
On  ne  doit  plus  peindre  comme  cela,  aujourd’hui.  Les 
chefs-d’œuvre  se  démodent,  on  les  admire  — plus  ou 
moins  sincèrement  au  musée.  Leur  place  est  là.  Il  ne 
faut  pas  leur  ôter  leur  auréole  séculaire.  Ils  appar- 
tiennent à l’enseignement.  On  les  consulte.  Ils  sont 
forts  d’une  force  béatifiée,  cristallisée  ; ce  sont  des 
chefs-d’œuvre  du  temps,  enfin.  Chaque  époque  a sa 
qualité  de  génie,  tous  les  génies  se  valent  dans  leur 
diversité.  En  dehors  du  musée,  les  expositions  rétros- 
pectives font  seules  un  succès  plus  ou  moins  franc  — 
aux  vieilles  toiles.  Cela  dépend,  au  surplus,  du 
moment  propice,  de  la  cherté  des  entrées,  du  lieu 
« chic  » choisi,  de  la  publicité  faite. 

Nous  n’exagérons  rien.  On  pourrait  prolonger  in- 
définiment le  questionnaire  désabusé  où,  d’ailleurs, 
nous  effleurâmes  seulement  notre  matière.  Dans  toute 
appréciation  d’art,  il  se  glisse,  à différents  degrés,  un 
soupçon  de  snobisme,  à moins  qu’il  ne  s’agisse  sim- 
plement d’une  instinctive  dérivation  du  goût  entraîné 
par  le  mouvement  différent  des  années,  des  temps,  des 
générations.  Évolution  I 
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Mais,  pour  avoir  le  droit  de  juger,  d’évoluer,  il 


Fig.  19.  — Un  faux  pastel  de  Nattier. 


faut  connaître  à fond  ses  classiques,  d’une  beauté 
éternelle  parce  qu’ils  atteignirent  à des  sommets  et 
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que  tous  les  sommets  — en  outre  de  la  pensée  qui, 
respectueuse  du  passé,  les  dore  — sont  égaux  dans 
l’effort. 

Quand  on  y songe,  tous  les  âges  ont  leur  beauté 
propre,  mais  il  n’est  pas  niable  que  la  patine  des  ans 
donne  aux  œuvres  d’art  une  supériorité  effective. 
Voilà  donc  le  mérite  évident  de  l’ancien  : la  douceur 
de  sa  forme  conime  caressée  par  la  poussière  des 
temps,  la  chaleur  de  sa  couleur  que  les  brumes  du 
passé  ont  mystérieusement  enveloppée. 

Mais  encore  faut-il  que  l’esthétique  de  l’œuvre  soit 
d’une  qualité  impérative,  car  il  serait  décourageant 
pour  l’art  moderne,  dont  on  paralyserait  l’essor,  de 
rabaisser  devant  l’antique,  au  mépris  de  toute  justice, 
des  œuvres  nées  d’aujourd’hui,  égales,  sinon  supé- 
rieures parfois,  en  beauté. 

Si  la  qualité  du  vin  gagne  en  cave,  il  y a deslimites 
à cette  bonification.  L’arome  du  meilleur  nectar  s’é- 
vente sans  crier  gare,  au  bout  d’un  certain  temps,  et 
souvent,  le  palais  se  délecte  supérieurement  à la 
dégustation  d’un  vin  nouveau. 

Tout  est  dans  la  franchise  de  l’appréciation  aigui- 
sée. Pour  juger,  il  faut  s’y  connaître  et,  si  l’on  sait 
distinguer  la  beauté  — d’où  qu’elle  vienne,  du  vieux, 
du  moderne  ; du  vrai,  du  faux  — on  s’y  connaît  déjà 
de  la  manière  la  plus  logique.  Au  fur  et  à mesure  de 
notre  travail^  nous  préciserons  ces  indications  de  tact, 
en  les  classant  utilement,  matière  par  matière.  Quant 
la  véritable  instruction  artistique,  elle  se  réclame 
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d’abord  d’une  éducation  favorable,  d’une  directior 


Fig.  20.  — Faux  dessin  de  A.  Willette  (décalque  d’un  original), 
oblitéré  de  la  main  du  maître  lui-même. 


visuelle  et  sentimentale,  progressive,  d’une  loyale 
et  patiente  observation. 

Sous  l’empire  de  cette  discipline,  le  goût  se  forme, 
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la  nature  nous  dévoile  sa  simplicité,  sa  pureté,  son 
harmonie,  son  exemple,  enfin.  L’étude  rationnelle  au 
musée,  d’autre  part,  permet  des  comparaisons  indis- 
pensables que  la  consultation  de  nombreuses  gra- 
vures complète.  En  matière  d’art,  mieux  vaut  se  nour- 
*'ir  d’exemples  que  de  mots.  L’œil  s’habitue  insensi- 
blement, déductivement,  à des  délicatesses  de  forme, 
il  arrive  aussi  à se  représenter  une  perfection  qui 
est  souvent  la  perfection,  du  moins  celle  qui  corres- 
pond à un  sentiment  propre,  éduqué. 

Une  connaissance  approfondie  des  styles,  encore, 
s’impose  Styles  plastiques,  delà  construction  et  du 
meuble,  qui  permettent  de  déterminer  les  époques 
en  les  vivant.  De  même,  il  faut  connaître  l’histoire 
des  peuples,  afin  de  défier  les  anachronismes  et  par- 
fois aussi,  la  chimie  dont  les  réactions  sont  redou- 
tables à la  fraude. 

Autant  de  préoccupations  initiales,  nécessaires 
tant  à fortifier  la  base  du  jugement  qu’à  imposer  le  res- 
pect de  l’œuvre  à juger.  Il  faut  résister  surtout,  au 
snobisme,  incohérent  comme  la  mode  et,  pareille- 
ment, on  s’efforcera  à un  éclectisme  de  bon  aloi,  à une 
bienveillance  imposée  d’ailleurs,  par  la  somme  de 
compétence  que  l’on  a et  même,  en  raison  directe  de 
cette  compétence. 

Cependant,  en  matière  de  bibelot,  le  flair  supplée 
souvent  la  solide  érudition.  Le  flair  est  la  routine  des 
marchands,  leur  force;  aussi  bien  ce  flair  n’a  rien 
d’artistique,  il  n’est  point  d’essence  émotive,  il  résulte 


LES  CAPRICES  DE  LA  BEAUTÉ 


45 


d’une  longue  habitude  ; il  ne  correspond  guère  qu’à 
une  vision  instinctive  du  bénéfice  plus  ou  moins  grand 

à tirer.  

L’œuvre  d’art, 
quelle  qu’elle 
soit,  n’ayant  pas 
de  valeur  intrin- 
sèque, le  prix 
d’une  œuvre 
d’art  étant  su- 
bordonné à la 
qualité  du  client, 
plus  ou  moins 
amateur,  plus  ou 
moins  riche  ou 
vaniteux,  les 
marchands  ont 
surtout  l’avan- 
tage de  con- 
naître le  goût 
du  client.  Ils 
flairent  au  gré 
des  exigences  du 
client  connais- 
seur ou  non,  ma- 
niaque, riche  ou 
collectionne  de  tout,  et  le  marchand,  qui  sait  aussi 
bien  les  besoins  que  les  rêves  de  ses  clients,  vend  de 
tout.  N’avant  pas  ainsi,  à se  préoccuper  d’esthétique, 


Fig.  21,  — Portrait  de  de  Lamballe^ 
d’après  une  gravure  du  temps. 

pauvre,  libertin  ou  prude.  On 
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son  flair  mercantile  lui  suffit;  il  lui  tient  lieu  de  bonne 
foi.  S’il  « roule  » parfois  le  client,  il  est  souvent 
« roulé  » par  lui;  parfois  il  gagne  beaucoup  sur  une 
affaire  et  parfois,  peu;  on  n’a  point  toujours  la  main 
heureuse. 

Bref,  nous  poursuivrons,  au  chapitre  suivant,  en 
entrant  toujours  de  plus  en  plus  dans  le  détail,  l’étude 
des  connaissances  qui  nous  occupent.  Dès  l’instant 
que  quelque  scepticisme  s’est  glissé  dans  l’esprit  du 
lecteur,  nous  le  supposons  déjà  plus  averti,  notre 
tâche  ensuite,  va  s’efforcer  de  préciser  son  but. 


CHAPITRE  III 


Ces  deux  larrons.  — L’antiquité  inépuisable 
Les  aléas  du  bibelotage 

j Nous  avons  dit  la  soif  d’antiquité  manifestée  par  le 
j public,  alors  que  les  trésors  du  passé  fatalement 
I s’épuisaient.  Nous  avons  indiqué  dans  cet  engouement 
I les  raisons  mêmes  de  l’imitation,  du  truquage  et 
« autres  pratiques  frauduleuses.  Mais  il  est  une  autre 
; cause  à cet  artifice  : le  bon  marché.  Nous  sommes 
j dans  l’èfe  de  la  pacotille,  à l’époque  du  « toc  ».  Nous 
I désirons  des  chefs-d’œuvre,  n’en  y eût-il  plus  au 
j monde,  mais  nous  nous  refusons  à les  payer  à leur 
I valeur. 

; Si,  toujours  et  quand  même, on  doit  pouvoir  vendre 
j de  l’antiquité,  il  y a de  l’antiquité  fatalement  à tout 
i prix  : voilà  l’aveu  et  la  justification,  à la  fois,  du  com- 
i merce  frauduleux. 

; Le  client  indique  « le  coup  à faire  » au  marchand  ; 
il  est  donc  plus  coupable  que  ce  dernier. 
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Rationnellement  il  ne  devrait  y avoir  vol,  de  mar- 
chand à client,  que  lorsque  la  somme  déboursée  serait 
proportionnée  à la  beauté,  à l’importance  de  l’achat 
garanti,  car,  lorsque  le  client  fait  une  excellente 
affaire  sur  le  dos  du  marchand — cela  arrive — il 
trouve  cela  tout  naturel  et  fort  honnête. 

Le  marchand  surfait  sa  « camelote  » parce  que  le 
client  la  marchande  ; des  deux  côtés  la  manœuvre 
est  la  même  et  se  vaut.  Le  commerce  des  antiquités 
d’ailleurs,  s’excuse,  en  quelque  sorte,  de  l’idéal  qui 
l’anime  ou  est  censé  l’animer.  On  « déniche  » un  bi- 
belot, c’est  une  chance  et,  d’autre  part  la  chance  n’est 
pas  moins  grande  pourle  vendeur.  Or,  avoir  la  chance 
de  dénicher,  sous-entend  une  aubaine  dont,  singu- 
lièrement, se  réjouissent  à la  fois,  le  client  et  le  mar- 
chand. 

L’amateur  se  flatte  d’être  « roublard  »,  il  est  à 
« l’affût  »,  il  n’achète  pas,  il  braconne  : le  marchand, 
de  son  côté,  dispose  soigneusement  ses  collets  ; c’est 
de  bonne  guerre.  Dans  tout  collectionneur  il  y a un 
pillard  qui  sommeille  L Voyez-le  voiis  montrer  une  de 
ses  merveilles  — point  de  milieu  — ou  bien  il  l’a 
payée  les  yeux  de  la  tête,  ou  bien  il  l’a  eue  pour  une 
bouchée  de  pain.  Et  si,  comme  toujours,  par  vanité 
de  collectionneur,  il  a fait  une  bonne  affaire,  c’est 

1.  Il  y a même,  souvent,  un  recéleur  conscient  en  l’amateur. 
Jamais  il  ne  veut  reconnaître  ses  erreurs,  lorsqu’il  les  ignore. 
Douter  de  son  flair,  d’ailleurs,  ce  serait  déprécier  du  même  coup, 
toute  sa  collection. 
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dire  à demi-mot  que  toujours  le  marchand  (d  autant 
mieux  que  le  marchand  se  plaint  toujours)  a été  refait. 


Pour  le  collectionneur,  le  marchand  est,  fort  injus- 
tement, ou  bien  un  voleur  ou  bien  un  imbécile,  au 
taux  de  la  marchandise  payée,  et,  que  de  fois,  cepen- 
dant, l’imbécile  n’est  pas  celui  qu’on  pense  I 


Fig.  22.  — Portrait  de  AI”*  de  Lamballe^  d’après  la  gravure  précé- 
dente; pastiche  duxviii®  siècle  exécuté  par  G.  Déloye  (1845-99). 
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Toiijuars  est-il  que  les  belles  choses  valent  cher, 
on  ne  s’en  doute  pas  assez  ; quant  à les  payer  plus 
cher  ici  que  là,  c’est  l’évidence  même.  Le  luxe  de  la 
présentation  fait  partie  de  la  beauté,  on  l’ajoute  à la 
note.  Mais  aussi,  quel  collectionneur  ne  se  flatte  pas 
d’avoir  son  « petit  » marchand  ! 

Et  ce  petit  marchand,  à petit  bénéfice,  est  une  trou- 
vaille ! Figurez-vous  ma  chère... 

Notez  que  ce  n’est  pas  toujours  chez  le  petit  mar- 
chand que  l’on  fait  les  meilleures  affaires,  mais  il  y a 
l’illusion.  Le  petit  marchand  peut,  certaines  fois,  ne 
pas  s’y  connaître,  tandis  que  le  grand,  lui,  est  sûre- 
ment un  malin  — hypothèse  gratuite,  d’ailleurs. 

Quant  à l’erreur  du  marchand,  à son  détriment,  de 
bonne  foi,  vous  ne  la  ferez  « avaler  » à personne;  pas 
plus  que  l’on  ne  vous  fera  accroire  que  votre  goût  est 
détestable;  seulement,  vous  ne  manquerez  pas  de  crier  : 
au  voleur!  si  votre  acquisition  n’est  point  estimée 
à la  valeur  que  vous  lui  donnâtes.  Vous  oubliez, 
cependant,  à ce  moment,  que  le  marchand  n’est  que 
l’humble  auxiliaire  de  votre  goût  propre  qu’il  flattera 
toujours,  dans  le  sens  de  vos  décisions,  indifférem- 
ment. 

Nous  en  revenons  ainsi,  à la  responsabilité  du  client 
vis-à-vis  du  fraudeur.  Si  le  client  s’y  connaissait, 
il  commencerait  d’abord  par  ne  pas  avoir  de  cou- 
pables exigences.  « Je  désirerais  une  belle  commode 
Louis  XVI,  mais,  vous  savez,  je  ne  veux  pas  dépasser 
cent  cinquante  francs.  » 


LES  DEUX  LARRONS  51 

Une  belle  commode  Louis  XVI  pour  cent  cinquante 


francs!  Gomment  ne  voulez-vous  pas  être  « volé  » 


Fig.  23.  — Saint  Sébastien,  martyr,  par  T.-A.  Ribot  (1823-91),  musée  du  Luxembourj 
Tableau  de  composition  et  d’effet  sinon  de  facture,  analogues  à ceux  de  l’œuvre  suivante. 
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Et  ne  le  mériteriez-vous  pas  ? Le  marchand  s’incli- 
nera donc  devant  la  commande,  et  il  vous  en  donnera, 
logiquement,  « pour  votre  argent  ».  Si  vos  proposi- 
tions étaient  honnêtes,  elles  seraient  acceptées  en 
conséquence,  et,  d’ailleurs,  vous  avez  tellement  le 
sentiment  de  votre  ladrerie  que  vous  n’osez  jamais 
avouer  le  bas  prix  de  votre  acquisition.  Mi-hon- 
teux, mi-vaniteux  — car  vous  avez  aussi  le  cynisme 
de  votre  méfait  — vous  interrogez  malicieusement  : 
« Combien  croyez-vous  que  j’ai  payé  cette  belle 
commode  Louis  XVI?  - Dites  un  chiffre?  Non..., 
douze  cents  francs  seulement  / » 

L’occasion  fait  donc  le  larron,  et  il  est  vrai  qu’il  y 
a larron  à tout  prix,  suivant  l’importance  du  client  et 
de  ses  exigences. 

Nous  avons  dit,  précédemment,  que  dans  tout  col- 
lectionneur un  pillard  (et  même  un  recéleur)  sommeil- 
lait. La  complicité  du  collectionneur  et  de  l’antiquaire 
va  maintenant,  fourbir  des  armes  autrement  redou- 
tables. 

Passe  encore  pour  l’acheteur  de  « toc  »,  consciem- 
ment il  ne  récrimine  pas  de  voir  son  goût  servi  à la 
hauteur  de  ses  moyens.  Point  de  préjudice  causé,  ici, 
aucune  cupidité  n’est  en  jeu,  le  marchand  « truque  » 
ou  fabrique  et,  de  ce  côté,  les  ressources  sont  iné- 
puisables. En  revanche,  examinons  la  manœuvre 
du  collectionneur  riche  et  averti  vis-à-vis  de  l’anti- 
quaire. 

Il  s’agit,  en  principe,  de  deux  personnages.  Le 
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B IG.  24.  — Le  Christ  .au  tombeau^  par  J.  Ribera,  musée  du  Louvre. 
Voir  la  gravure  précédentè. 


54 


l’art  de  reconnaître  les  fraudes 


collectionneur  possède  une  galerie  et  l’antrquaire  est 
un  pourvoyeur  compétent,  avisé,  de  la  galerie. 

Abandonnons  donc  à leur  trafic  sans  importance, 
le  client  modeste,  en  principe  non  raffiné,  et  le  mar- 
chand de  bric-à-brac.  Tout  deux  s’effacent  devant  le 
collectionneur  et  l’antiquaire. 

« Il  me  faut,  dira  le  collectionneur  à son  pour- 
voyeur habituel,  une  statue  en  bois,  de  tant  sur  tant, 
de  pur  style  Renaissance.  » 

Cette  fois,  le  mandat  est  impératif  et  la  commande 
vaut  son  pesant  d’or. 

Mais  où  trouver  la  bienheureuse  statue?  J’en  sais 
une  au  musée  de  Cluny,  une  autre  au  Louvre,  énu- 
mère l’antiquaire...  où  y en  a-t-il  encore  de  cette 
époque,  de  cette  dimension?  Enfin,  comme  je  ne  suis 
pas  pressé,  tranche  le  collectionneur,  lorsque  vous 
aurez  mon  affaire,  vous  me  préviendrez... 

Et  aussitôt  commence  la  randonnée.  L’antiquaire  bat 
la  province,  parcourt  l’étranger,  promet  partout  des 
commissions  en  échange  de  l’oiseau  rare;  il  soulève  en 
un  mot,  les  appétits  les  plus  dangereux.  Car,  s’il  ne  faut 
pas  suspecter  la  loyauté  ni  la  science  de  l’antiquaire, 
les  rabatteurs  qu’il  emploie,  sont  fatalement  douteux. 

Nous  ne  nous  ferons  pas,  ici,  l’écho  des  racontars  et 
des  légendes:  la  Joconde  dérobée  au  Louvre  pour  le 
compte  de  la  galerie  de  X.  ; la  châsse  de  saint  Ferdi- 
nand volée  dans  l’église  de  Saint-Ferdinand,  pour  le 
plus  grand  ornement  de  la  collection  célèbre  de  tel 
Yankee,  etc. 


Fig.  25  — Méditation,  par  J.  Gavé. 
CEuvie  de  facture  similaire  à la  suivante. 
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Cependant,  il  résulte,  on  l’avouera,  de  la  cupidité 
soulevée  à prix  d’or,  des  méfaits  innombrables  qui 
prêtent  aux  conjectures  les  moins  généreuses,  et  les 
excusent. 

Notez  que  le  véritable  collectionneur  sourit,  lors- 
qu’il ne  s’enorgueillit  pas,  même,  de  ces  conjectures. 
On  fait  de  la  réclame  à son  goût,  on  le  proclame 
capable  d’acquérir  la  beauté,  coûte  que  coûte.  On  rend 
hommage,  en  somme,  à son  amour  de  l’esthétique. 

Pour  un  peu,  n’est-ce  par  patriotisme  queX.  aurait 
fait  cambrioler  telle  cathédrale?  Voyez,  non  seule- 
ment il  ne  tire  aucun  bénéfice  de  son  larcin,  mais  il  le 
léguera  généreusement  à son  pays... 

D’autre  part,  tout  le  monde  sait  que  la  galerie  de 
X.  est  unique  au  monde,  et  les  précieux  bibelots  dé- 
robés doivent  s’estimer  bien  heureux  de  figurer  parmi 
(§les  pièces  uniques! 

Bref,  comme  de  son  côté  l’antiquaire  ignore,  par 
principe  ou  véritablement,  l’origine  de  ses  man- 
dataires occasionnels,  il  se  contentera  au  cas  échéant, 
de  les  traiter  de  brigands  et  de  porter  plainte  contre 
inconnu. 

H n’empêche  que  la  curée  des  œuvres  d’art  menace 
notre  magnificence  nationale.  Que  d’inestimables 
beautés  nous  ont  déjà  été  ravies,  au  bénéfice  des 
particuliers  ou  bien  de  l’étranger,  et  toujours  au  détri- 
ment de  l’agrément  et  de  la  richesse  publics!  Qui  dira 
les  dégradations,  le  vandalisme,  de  tous  ces  appé- 
tits déchaînés  ! Ici  une  délicieuse  statue  gothique 
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Fict.  26.  — Le  jeune  frère,  par  W.  Bouguereau. 
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manque  à sa  niche  ; là  un  inestimable  bas-relief  a été 
arraché  à un  autel,  ou  bien  une  admirable  plaque  ci- 
selée à un  meuble.  Qu’est  devenu  ce  tableau  dont  le 
cadre  brisé  gît  à terre?  Et  ce  volet,  à quel  retable 
appartient-il  ? Et  ces  émaux,  qui  les  extirpa  odieuse- 
ment de  cette  châsse  ? Et  ces  morceaux  d’étoffe,  et 
ces  débris  de  vases,  de  statues,  et  ces  panneaux  et 
ces  moulures,  de  quelle  intégrale  merveille  se  récla- 
ment-ils? L’audace  des  pourvoyeurs  de  beauté  — ou 
des  voleurs  — est  effarante. 

On  achète  une  vieille  maison,  une  vieille  église, 
que  l’on  emporte,  pièces  par  pièces,  et  si  l’État  n’y 
mettait  pas  le  holà  ! et  si  certaines  municipalités 
avisées  ne  défendaient  pas  leurs  antiquités,  c’est  à la 
physionomie  de  nos  paysages,  au  pittoresque  de  nos 
villes,  que  l’on  attenterait! 

Déjà,  le  sot  crayonne,  grave  honteusement  sur  les 
chefs-d’œuvre  à la  portée  de  sa  main  ; lorsque,  même 
il  n’emporte  point  des  petits  morceaux  de  beauté  « en 
souvenir  ».  Et  ce  sont  des  dentelles  de  pierres  usées 
au  contact  du  toucher  sacrilège,  et  ce  sont  de  rares 
tissus  maculés,  autant  de  déprédations  irréparables 
qui  rejoignent  les  restaurations  maladroites,  les  fâ- 
cheuses reconstitutions  et  autres  copies  et  répliques, 
dans  le  domaine  de  la  profanation. 

Aussi  bien,  pour  certain  public,  la  satisfaction  d’art 
n’est  qu’une. curiosité  stupide.  M.  Prud’homme  s’as- 
sied, le  visage  épanoui,  sur  le  trône  de  Napoléon. 
« C’est  là  qu’il  s’asseyait!  » Dumanet  passe  avec 
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Fig.  27.  — Faux  dessin  à la  plume  de  Raphaël,  d’après  l’original 
du  musée  du  Louvre. 

Épreuve  de  photogravure,  au  grain  de  résine,  tirée  sur  viejx  papier, 
couleur  vieille  encre;  appartient  an  Musée  du  faux,  fondé  à New- 
York  par  M.  Jacques  Seligmann. 

Bædecker,  enfin,  guide  l’étranger  à travers  des 
nomenclatures,  tandis  que  les  libertins  cherchent  dans 
certaines  gargouilles,  dans  certains  détails  de  sculp- 


LES  DEUX  LARRONS 

admiration  son  doigt  sur  le  fil  du  glaive  de  Charle- 
magne, M.  Snob  respire  voluptueusement  dans  le  ca- 
binet de  toilette  de  Marie- Antoinette. 
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ture,  dans  des  coins  de  tableaux,  des  grivoiseries 
célèbres. 

Pour  en  revenir  plus  essentiellement  à notre  sujet, 
nous  avons  distingué,  d’une  part,  les  méfaits  de  la 
fausse  antiquité,  et,  de  l’autre,  ceux  plus  néfastes 
encore,  de  la  véritable.  Du  moins  le  grand  antiquaire, 
complice  du  grand  collectionneur,  est-il  plus  redou- 
table que  le  petit  bric-à-brac,  marchand  de  curiosités, 
parce  qu’il  recherche  (ou  est  censé  rechercher)  l’au- 
thencité,  coûteusement,  tandis  que  l’autre,  économi- 
quement, n’écoule  guère  qu’une  camelote  sans  ga- 
rantie^ à des  connaisseurs  improvisés. 

On  sait,  enfin,  le  résultat  déplorable  de  cette  course 
au  bibelot  rare  : nos  musées,  nos  églises  cam- 
briolées, etc. 

Nous  en  arrivons,  fort  heureusement,  à douter, 
d’une  manière  générale,  de  l’authenticité  elle-même. 
Cela  nous  consolera  de  tant  de  beautés  disparues, 
de  tant  de  merveilles  saccagées,  qui  n’étaient  peut- 
être  bien  que  de  vulgaires  copies  et  truquages  I 

Entendez-vous  d’ici  l’éclat  de  rire  réconfortant  des 
faussaires?  Ah  ! si  les  momies  soi-disant  antiques  pou- 
vaient crier  leur  âge  ! 

Ah  I si  la  voûte  sacro-sainte  des  galeries  pouvait 
résonner  sous  la  protestation  des  tiares  de  Saïta- 
pharnès,  des  similis-Rembrandts,  des  émaux  préten- 

1.  Il  est  vrai  que,  pour  plus  de  sûreté,  dans  le  commerce  de 
l’antiquité,  en  général,  on  a pris  maintenant  le  parti  de  ne  plus 
rien  garantir. 
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Tig.  28. 


— Dessin  dans  le,  style  ancien^  parE.  Burne-Jones  (1833-98). 
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dus  limousins,  des  bahuts  Renaissance  en  rupture 
de  faubourg  Saint-Antoine  [fig.  16)1 

Une  constatation  générale  au  surplus,  achèvera  de 
calmer  notre  émoi  dans  une  joyeuse  allégresse.  Anti- 
quaires, marchands  de  curiosités,  bric-à-brac,  du  plus 
grand  au  plus  petit,  grands  et  petits  collectionneurs, 
véritables  amateurs  et  amateurs  à la  manque,  com- 
munient dans  Terreur.  Réconcilions-nous  donc,  sur 
ce  terrain,  avec  Tinfaillibilité  humaine  et,  même,  avec 
la  fraude  supérieure. 

R est  bien  évident  que  lorsque  l’art  de  tromper 
atteint  à des  sommets,  on  doit  beaucoup  lui  pardon- 
ner. La  bonne  foi  du  marchand  pouvant  s’absoudre 
à la  rigueur,  d’être  surprise,  puisque  le  client  se 
laisse  prendre  à de  la  beauté,  quelle  qu’en  soit 
l’origine. 

La  mauvaise  foi  du  marchand,  d’autre  part,  équiva- 
lant à la  qualité  inférieure  du  connaisseur.  L’expert 
enfin,  garantissant  avec  une  timidité  qui  n’a  d’égale 
que  celle  avec  laquelle  il  conteste. 

Néanmoins,  à tout  seigneur  tout  honneur,  les 
grands  procès  (comme  les  grands  marchés)  vont  au 
grand  antiquaire  qui  supporte  justement  la  charge 
et  le  privilège  de  sa  renommée.  Les  grands  paient 
pour  les  petits,  simplement  parce  qu’ils  ont  plu^  d’ar- 
gent du  fait  qu’ils  ont  la  clientèle  la  plus  riche. 

Mais,  répétons-le,  la  bonne  ou  la  mauvaise  foi  de- 
vant Terreur  et  la  fraude,  est  commune  à tous  les 
marchands,  et  nous  ne  redirons  plus  que  le  client 
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prend  lî.  plus  grande  part  de  responsabilité  dans  cet 
état  de;  choses. 


Fig.  29.  — Fausse  gravure  en  couleurs  du  xviii®  siècle, 
héliogravure. 

Abordons  maintenant  l’examen  de  la  fraude.  Celle- 
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ci  est  extraordinaire,  aussi  extraordinaire  que  la  cré- 
dulité humaine.  « La  manie  des  antiquités  a pris  un 
tel  développement  que,  pour  satisfaire  aux  demandes, 
il  a fallu  faire  fabriquer.  Des  usines  de  vieux-neuf 
se  sont  ouvertes  chez  nous  et,  à l’étranger,  des  usines 
à outillage  perfectionné. 

« Un  Pérugin  vous  fait  envie?  Adressez-vous  à Tu- 
rin ; il  y a là,  un  artiste  qui  en  fournira  de  superbes 
pour  4.000  à 5.000  francs.  Les  peintres  flamands  ou 
hollandais  ont-ils  vos  préférences?  Chez  X...,  à 
Bruxelles,  vous  trouverez  votre  affaire,  et  surtout  des 
Hobbéma  et  des  Ruysdaël.  Pour  les  Rembrandt,  c’est 
à Hove,  près  d’Anvers,  qu’il  faut  aller.  Vous  pouvez 
regarder  : la  toile  ou  le  panneau  est  bien  de  l’époque; 
quant  à la  peinture,  c’est  une  autre  histoire. 

« Les  belles  statues  de  pierre  du  xv®  siècle  se 
sculptent  à Reims.  Bourges  et  Lyon  vous  enverront, 
sur  demande,  des  mobiliers  sculptés  Renaissance,  de 
l’école  de  Lyon  ou  de  Bourgogne.  Les  amateurs  de 
reliquaires,  châsses,  monstrances  du  xv®  siècle,  n’ont 
qu’à  venir  rue  Dufrénoy.  Bibelots,  bonbonnières 
anciennes,  carnets  de  bal,  tabatières,  se  fabriquent 
rue  de  Ghâteaudun;  meubles  et  bronzes  anciens  en- 
combrent un  magasin,  boulevard  Beaumarchais  ; les 
cuivres  anciens  se  cisèlent  passage  de  l’Élysée-des- 
Beaux-Arts. 

« Enfin,  dans  le  XVIII®  arrondissement,  à Paris, 
prospère  un  artiste  qui  exécute,  à la  perfection,  les 
Largillière  et  le  portrait  du  xviii®  siècle.  » 
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Fig.  30.—  Martyre  de  sg,int  Sébastien,  par  J.  Callot(?). 


Le  « Metropolitan  Muséum  » de  New-York,  dit 
V Intransigeant,  réunit  en  ce  moment  divers  échantil- 
lons de  contrefaçons  de  l’art  antique  et  moderne.  Les 
terres  cuites  y sont  généreusement  représentées.  On 


ne  sait  encore  si  notre  Louvre  collaborera  à cette  in- 
téressante exhibition,  d’autant  mieux  que  les  vitrines 
j du  pavillon  Denon  recèlent  un  nombre  incalculable 
i de  fausses  statuettes,  tanagras  et  autres,  si  mal  iden- 
I tifiées  — et  pour  cause  ! — que  des  experts  n’ont  su 
f!  dire  si  elles  venaient  de  Smyrne,  de  Thrace,  voire  de 
il  Béotie!  » 

:l 


5 
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Il  eût  été  si  juste  de  dire  qu’elles  venaier^t  de 
Montmartre  1 

Mais  ces  notes  amorcent  simplement  le  vaste  cha- 
pitre de  l’artifice  dont  nous  parlerons  plus  spéciale- 
ment, au  détail  de  chaque  matière  artistique. 

Contentons-nous  de  dire,  pour  l’instant,  que  la 
baignoire  « en  sabot  »,  dans  laquelle  mourut  Marat  ^ 
court  les  rues,  comme  les  crânes  de  Voltaire,  les 
musées;  que  plusieurs  existences  eussent  été  né- 
cessaires à Rembrandt,  à Boucher,  à Corot  et  tutti 
quanti,  pour  peindre  toutes  les  toiles  dont  on  les 
rend  responsables  ; que,  faute  d’avoir  duré  plusieurs 
siècles,  la  Renaissance  ne  saurait,  logiquement,  en- 
dosser la  paternité  de  tous  les  meubles  et  bibelots 
qu’on  lui  prête  — on  pourrait  en  dire  d’ailleurs  au- 
tant de  toutes  les  époques  ; — que  les  chefs- 

d’œuvre  enfin,  grecs  et  romains,  n’onl  point  de  secret 
pour  nos  modernes  artisans,  non  plus  que  les  âges 
préhistoriques. 

Il  importe  encore  de  savoir,  par  exemple,  que 
le  Grand-Moutrouge  fabrique  de  parfaites  momies 
égyptiennes  « remontant  à la  plus  haute  antiquité  », 
que  le  faubourg  Saint- Antoine  nous  alimente  à jet 
continu  de  mobiliers  de  style  ancien  ; que  la  source 
des  manuscrits  les  plus  rares  est  intarissable,  grâce 

1.  Lors  d’une  récente  exposition  des  œuvres  de  Louis  David 
trois  toiles  de  même  dimension  et  quasi  identiques  {fig.  17), 
représentant  la  Mort  de  Marat,  figurèrent.  Sont-elles  toutes 
trois  de  David,  ces  toiles  ? Mystère... 


Fig.  31.  — Martyre  de  saint  Sébastien,  peinture  prétendue  de  J.  Callot,  musée  du  Louvre. 

Voir  la  gravure  suivante. 
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à d’habiles  trafiquants  du  Marais;  que  les  vieilles 
étoffes  ainsi  que  les  costumes  « du  temps  »,  tout 
comme  les  vieilles  faïences,  les  armes  et  les  armures, 
ont  leurs  usines,  ici  et  là,  partout. 

Usines  en  chambre,  le  plus  souvent,  où  de  modestes 
artisans  — voire  de  grands  artistes  — travaillent  dans 
l’ombre,  parqués,  rigoureusement  surveillés  par  leurs 
employeurs. 

Hélas!  cette  énumération,  en  gros,  des  artifices, 
qui  s’augmente  du  cynisme  des  fausses  signatures, 
des  marques  et  poinçons  de  contrebande,  semble 
l’excuse  même  de  tant  d’erreurs,  que  la  mauvaise  foi 
de  certains  marchands,  que  l’ignorance  de  certains 
experts,  et  celle,  plus  excusable,  du  plus  grand 
nombre  d’amateurs,  ne  saurait  dissiper.  En  attendant 
que  l’on  se  contente  d’acheter  de  la  Beauté,  pour 
elle-même,  au  mépris  et  non  en  raison  de  son  coût  — 
ce  qui  serait  la  garantie  la  plus  évidente  — ; en  at- 
tendant que  l’on  se  pénètre  de  cette  idée  que  les 
musées,  les  collectionneurs  et  les  amateurs  (sans  ou- 
blier la  vétusté,  l’usure,  causes  de  ruine  et  de  dispa- 
rition) suffisent  à l’épuisement  des  restes  du  passé,  il 
faudra  se  résoudre  à naviguer  entre  le  vrai  et  le 
faux. 

Certes,  le  caprice  de  la  mode,  les  besoins  d’argent, 
mettent  bien  souvent  en  circulation  des  vieux  bibe- 
jols  dont  on  se  débarrasse  ou  que  l’on  ne  peut  plus 
retenir  ; quelques  occasions  restent  bien  à faire, 
dans  les  campagnes  notamment,  mais  encore  nous 
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verrons  qu’il  ne  faut  pas  toujours  se  fier  à ces  der- 
nières occasions.  Il  importe  en  effet,  de  se  montrer 
logiquement  sceptique  à l’égard  de  cette  quantité  in- 
nombrable de  meubles  disponibles,  se  réclamant 
de  l’antique.  Méfions-nous  donc  des  ventes  soi- 
disant  pour  cause  de  départ,  des  foires  et  autres 
« marchés  aux  puces  »,  des  ventes  à la  campagne  où 
l’on  trouve  des  « occasions  » souvent  si  décevantes, 
après  coup;  au  surplus,  nous  développerons  par  la 
suite,  ces  conseils  de  prudence,  et  nous  nous  efforce- 
rons de  donner  au  lecteur  les  moyens  les  plus  pra- 
tiques de  n’être  point  trompé,  ou,  du  moins,  de  l’être 
le  moins  facilement  possible. 

D’ores  et  déjà,  il  ne  faut  pas  confondre  la  copie,  le 
pastiche  et  le  truquage.  On  copie  plus  ou  moins  bien 
un  objet  ancien,  et  on  le  vend  pour  tel.  Le  prix  d’une 
copie  dépend  de  la  qualité  d’exécution  artistique.  Une 
belle  copie  a sa  valeur,  mais  elle  n’est  pas  maquillée, 
on  sent  qu’elle  est  neuve,  tandis  qu’un  truquage  est 
un  maquillage  prétendant  à l’antiquité.  Un  truquage 
vendu  comme  de  l’ancien  constitue  un  abus  de  con- 
fiance, en  raison  de  son  prix  élevé  proportionné  à sa 
garantie,  à sa  rareté.  Le  pastiche,  lui,  a la  franchise 
de  la  copie  dont  il  partage  souvent  la  beauté. 

Il  y a de  beaux  truquages,  des  truquages  complets 
ou  des  demis,  des  quarts,  des  tiers  de  truquage,  selon 
que  l’objet  d’art  est  entièrement  neuf  ou  que  plus  ou 
moins  d’authenticité  préside  à sa  confection. 

Or,  dans  ce  dernier  cas,  il  peut  s’agir  d’une  « res- 
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Fig.  33, 


Un  véritable  Rembrandt  ? 
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tauralion  » elle  prétexte  est  joli,  puisque  le  moindre 
petit  morceau  de  vérité  suffit  souvent  pour  faire  « ava- 
ler » une  importante  pièce  déclarée  « ancienne  ». 

Le  remède  initial  contre  l’incertitude  serait  d’abord 
de  s’y  connaître,  si  l’on  tient  essentiellement  à une 
beauté  réellement  ancienne,  — mais  rassurons-nous, 
les  plus  fins  connaisseurs  s’y  trompent,  — quitte  à se 
consoler,  en  pensant  que  l’on  a pris  plaisir  à ache- 
ter une  œuvre  qui  ne  saurait  démériter  par  elle- 
même.  Dans  le  cas  contraire,  on  n’avait  qu’à  s’offrir 
franchement  la  copie  d’une  belle  chose  et,  quant  à 
se  plaindre  au  marchand  d’avoir  été  trompé,  cela  ne 
va  pas  sans  ridicule.  D’autre  part,  le  marchand  n’est 
point  fatalement  de  mauvaise  foi  et  enfin,  si  la  ques- 
tion de  prix  intervient  dans  le  marché,  avouez  que 
vos  doléances  et  revendications  seront  mesurées  à 
l’importance  de  la  somme  payée,  appréciation  qui 
n’est  pas  d’ordre  artistique. 

Nous  sommes  convaincu  d’ailleurs,  que  si  l’on  vous 
vendait  une  antiquité  pour  une  copie,  vous  ne  réclame- 
riez pas;  mais,  au  fait,  êtes- vous  digne  de  reconnaître 
que,  cette  fois-ci,  ce  n’est  plus  le  marchand  qui  est  un 
fripon?  Êtes-vous  de  force  à jouir  de  l’aubaine?  En 
raison  même  du  principe  — faux  exceptionnellement 
en  matière  d’art  et  de  tout  ce  qui  s’y  rattache  — que 
« l’on  en  a toujours  pour  son  argent  »,  il  faut  d’abord 
que  la  qualité  intrinsèque  de  la  beauté  domine  le 
souci  delà  valeur  commerciale.  Puis,  il  importe  d’es- 
timer sincèrement  que  si  la  beauté  est  coûteuse  par 
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essence,  on  ne  doit  cependant  l’évaluer  qu’à  la  hauteur 


des  sentiments  esthétiques  que  l’on  a.  Ainsi  toujours 
domine-t-on  l’erreur. 

En  matière  de  « bibelotage»,  enfin,  puisqu’il  s’agit 
de  glaner,  de  « dénicher»,  de  courir  des  chances,  des 


Fig.  34.  — Un  faux  paysage  de  G.  Courbet 
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hasards,  des  occasions,  les  risques  de  faire  une  bonne 
ou  une  mauvaise  affaire  (aussi  bien  du  côté  amateur 
que  du  côté  marchand)  sont  admis.  Le  tout  est  de  se 
défendre,  d’apprendre  sinon  à s’y  connaître,  du  moins 
à se  méfier,  et,  c’est  à ce  soin  que  nous  allons  tendre. 


CHAPITRE  IV 


Les  pièges  tendus  à l’amateur 
Comment  il  se  défend 

Examinons,  tout  d’abord,  et  d’une  manière  géné- 
rale, les  pièges  tendus  à l’amateur.  Il  faut  avouer  que 
ces  pièges  sont  aussi  parfaitement  adaptés  à la  crédu- 
lité qu’à  la  malice  — singulière  complication  inhé- 
rente à l’amateur  — dont  ils  veulent  abuser.  Mais  la 
confiance  du  client,  vis-à-vis  de  son  marchand,  a rai- 
son de  la  malice,  au  point  de  se  convertir  en  convic- 
tion. D’autre  part,  le  marchand  sait  se  récuser  devant 
l’indicateur  de  la  « bonne  affaire  » à temps  et  avec  un 
tel  talent,  même,  que  le  client  achète,  le  plus  souvent, 
à l’indicateur,  en  dehors  du  marchand  son  complice. 

Tandis  que  le  marchand  tient  boutique,  sans  mys- 
tère, l’indicateur  — non  patenté  — révèle  sous  le 
sceau  du  secret,  de  rares  curiosités  et  pièces  de  choix 
qu’on  a dénichées  par  hasard.  « Prière  aux  mar- 
chands de  s’abstenir  »,  disent  les  petites  annonces,  à 
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la  quatrième  page  des  journaux;  sans  quoi,  M.  Gogo 
ne  croirait  plus  à son  privilège...  d’être  mystifié  par 
les  marchands  eux-mêmes. 

Le  marchand,  donc,  — naturellement,  nous  ne 
parlons  ici  que  du  commerce  malhonnête  — lorsqu’il 
s’agit  de  la  bonne  affaire,  sait  qu’il  est  suspect.  Tout 
dépend,  au  surplus,  de  l’importance  et  de  la  fortune 
de  l’amateur  visé.  Nous  savons  qu’il  faut  toujours 
du  nouveau  à certains  clients  et,  les  indicateurs 
n’ignorent  pas  cette  particularité,  non  plus  que  chacun 
des  goûts  à satisfaire.  Autant  de  goûts,  autant  de 
truquages  correspondants. 

D’ailleurs,  les  affirmations  de  la  science  et  de 
l’expertise  sont,  avec  la  meilleure  bonne  foi  du 
monde,  les  auxiliaires  les  plus  parfaits  de  la  mystifi- 
cation, dont  l’art  et  l’habileté  atteignent  souvent  à 
l’extraordinaire. 

Nous  nous  abstiendrons,  à ce  propos,  de  conter  des 
anecdotes  aussi  connues  que  douteuses,  aussi  nom- 
breuses que  spirituelles.  En  dehors  des  bévues  offi- 
cielles complaisamment  ébruitées,  il  faut  humaine- 
ment admettre  que  l’on  ne  se  vante  pas  d’avoir  été 
« roulé  »,  et  l’erreur  privée  préfère  le  silence. 

D’autre  part,  si  les  savants  et  les  experts  se  trompent, 
qui  croire  ? Mais  tout  simplement  notre  science 
propre,  basée  sur  la  force  de  notre  illusion  éduquée. 
Puisque  c’est  vous  qui  achetez,  c’est  vous  qui  devez 
connaître  les  limites  de  votre  contentement  mesuré  à 
la  hauteur  de  vos  désirs. 


Fig.  35.  — Souvenir  de  Mortefontaine^  par  J.-B.-G.  Corot,  musée  du  Louvre. 
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Bref,  nous  en  arrivons  aux  mille  et  un  trucs  de  la 
fraude  sous  la  surveillance  le  plus  souvent,  du  mar- 
chand malhonnête.  Un  quidam  se  rend  chez  un  collec- 
tionneur et  lui  confie  qu’il  connaît  un  Rembrandt 
authentique,  naturellement. 

Le  tableau  est  dans  un  grenier,  en  province.  Flai- 
rant la  bonne  affaire,  le  collectionneur  et  son  indica- 
teur sont  bientôt  en  campagne.  On  arrive  chez  des 
« braves  gens  » tout  à fait  inconscients  de  posséder 
un  chef-d’œuvre,  et  comme  bien  vous  pensez,  on  n’a 
garde  de  les  éclairer. 

Les  « braves  gens  » sont  pauvres,  ils  ne  demandent 
pas  mieux  que  de  vendre  tout  ce  qu’ils  pourront, 
mais  ils  n’ont  rien.  Alors  le  collectionneur  et  son  aco- 
lyte, en  dernier  ressort  montent  au  grenier,  histoire 
d’acheter  n’importe  quoi,  pour  qu’il  ne  soit  pas  dit 
qu’ils  ont  dérangé  inutilement  des  « braves  gens  » et, 
dans  un  coin  poussiéreux,  sous  des  chiffons,  derrière 
tout  un  bric-à-brac  impressionnant,  on  aperçoit  le 
« chef-d’œuvre  ».  Mais  dans  quel  état!  couvert  de  moi- 
sissure, tout  craquelé... 

D’un  coup  d’œil,  l’amateur  est  renseigné.  Point  de 
doute,  c'est  un  Rembrandt^  et,  son  émoi  passé,  il 

1.  Voici  comment  opéra  certain  marchand  de  tableaux  pour 
tirer  le  plus  large  bénéfice  possible  d’un  faux  Rembrandt 
qu’il  avait  en  sa  possession.  Il  recouvrit  de  couleur  fraîche  la 
signature  apocryphe  du  maître  et  envoya  l’œuvre  en  Amérique. 
Puis  il  prévint  la  douane,  par  une  lettre  anonyme,  du  subterfuge 
dont  se  serait  servi  un  marchand  de  tableaux  qui,  pour  ne  pas 


LES  PIÈGES  TENDUS  A l’ AMATEUR  79 

acquiert  le  tableau  précieux  à un  prix  modique,  tandis 
qu’il  verse  la  forte  somme  entre  les  mains  de  l’indi- 
cateur. 

Or,  les  « braves  gens  » sont  ni  plus  ni  moins  de 
« mèche  » avec  l’indicateur,  qui,  aussitôt  que  le  col- 
lectionneur a le  dos  tourné,  partage  avec  eux  sa 
commission,  sans  oublier,  dans  la  répartition  des 
bénéfices,  le  marchand,  troisième  complice. 

Or,  le  soi-disant  Rembrandt  n’est  qu’une  copie 
d’ailleurs  remarquable  ou  bien  qu’un  excellent  pas- 
tiche de  fabrication  toute  récente. 

Autre  mystification  analogue.  On  vient  un  jour  pré- 
venir l’amateur  que  l’on  a découvert,  dans  une  écurie, 
chez  des  fermiers,  un  superbe  coffre  de  la  Renais- 
sance. Figurez-vous  que  les  vandales  s’en  servent 
comme  de  mangeoire  pour  leurs  bestiaux  I Et  notre 
amateur,  flanqué  de  son  guide,  est  bientôt  rendu  à 
l’écurie.  « Quel  superbe  coffre  I pense-t-il,  et,  benoîte- 
ment, il  propose  au  fermier,  après  avoir  critiqué  l’in- 
commodité de  la  mangeoire,  de  lui  en  adresser  une 
du  dernier  modèle,  à la  place.  En  apparence,  le  fer- 
mier n’en  croit  pas  ses  yeux,  mais  en  réalité,  notre 
amateur  est  volé,  car  le  coffre  en  question  n’est  qu’un 

être  taxé  à la  valeur  de  l’artiste  célèbre  exporté,  aurait  masqué 
le  nom  fameux.  On  enquête  aussitôt,  le  marchand  est  poursuivi 
devant  les  tribunaux,  car  la  dénonciation  anonyme  a été  heureu- 
sement vérifiée.  Or,  notre  marchand  s’en  tire  avec  une  grosse 
amende,  tandis  que  son  « Rembrandt  »,  bénéficiant  d’une  ré- 
clame scandaleuse,  lui  rapporte  une  fortune. 
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truquage  habile  transporté  dans  un  cadre  ingénieuse- 
ment imprévu. 

Ah  I tu  te  méfiais  du  marchand  ? Eh  I bien,  voilà 
pour  ta  peine... 

Mais  là  ne  s’arrête  pas  la  fraude  sur  ce  thème  dont 
les  variantes,  au  reste,  se  devinent.  Passons  donc 
maintenant,  au  truc  des  fouilles.  Cette  fois  le  décor 
change  et  notre  fraudeur  a revêtu  la  blouse  du  terras- 
sier. « Il  a trouvé,  dans  une  pelletée  de  terre,  des 
médailles  d’or  qu’il  apporte.  » Il  en  ignore  la  valeur, 
naturellement,  n’étant  qu’un  pauvre  terrassier,  et  puis 
il  ne  faut  pas  que  sa  trouvaille  s’ébruite,  sans  quoi 
la  loi  la  lui  disputerait.  Nul  doute  pour  l’amateur,  les 
médailles  sont  précieuses  et,  finalement,  il  paie  un  bon 
prix  des  pièces  quelconques  que  l’on  avait  enfouies 
pour  la  circonstance. 

Le  coup  de  la  fouille  et  la  diversité  de  ses  attrac- 
tions. varie  selon  le  terrain  propice  aux  hypothèses 
archéologiques.  Le  nombre  des  poteries,  tombeaux, 
armes,  etc.,  prétendus  authentiques,  déconcerte.  Le 
lieu  où  on  les  découvrit  n’est  point  hélas  ! toujours 
une  garantie.  Michel- Ange  n’ignorait  pas  le  snobisme 
de  ses  contemporains,  lorsqu’il  fit  chorus  avec  eux 
devant  une  belle  œuvre  antique,  que  l’on  venait  de 
déterrer.  Le  malheur  fut  que  la  soi-disant  œuvre 
antique  n’était  qu’un  de  ses  propres  chefs-d’œuvre 
qu’il  avait  malicieusement  enfoui,  et  l’histoire  nous 
dit  le  sot  désenchantement  des  précédents  admira- 
teurs... 
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La  découverte  dans  le  sol,  d’une  statue  mutilée 


il  vaut  mieux,  pour  la  crédulité  et  pour  davantage  de 
vraisemblance,  qu’elle  soit  mutilée  — est  donc  d’in- 
térêt supérieur.  Comme  les  savants  guettent  l’occa- 
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Fig.  36.  — Un  Corot  inconnu. 
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sion  de  se  manifester,  ils  attisent  volontiers  les  désirs 
de  toute  une  élite  locale.  De  même  qu’il  y a toujours 
un  archéologue  à l’affût  du  bavardage  et  qu’un 
Mécène  se  révèle  généralement  aux  alentours  d’un 
chef-d’œuvre  exhumé,  le  musée  de  la  grande  ville 
voisine  se  fait  une  fête  de  recevoir  la  pièce  fameuse. 

Et  l’archéologue  écrit  sur  la  bienheureuse  statue  de 
longs  mémoires  qui  lui  ouvrent  une  honorifique  carrière 
de  « correspondant  de  plusieurs  sociétés  savantes  », 
tandis  que  le  Mécène  reçoit  des  décorations  et  que  la 
municipalité  se  frotte  les  mains.  Songez  si  elle  est  flat- 
tée par  ses  électeurs  et  sûre  de  sa  réélection  cette  muni- 
cipalité, en  échange  de  sa  clairvoyance  artistique  si 
profitable  aux  finances  de  la  ville  où  les  étrangers 
goûteront  maintenant  une  attraction  de  plus  ! 

Or,  neuf  fois  sur  dix,  la  précieuse  statue  est  fausse. 
Passe  encore  si  elle  était  belle  cette  statue,  cela 
l’absoudrait;  mais,  quand  on  voit  des  gens  se  pâmer 
sur  une  œuvre  sinon  très  mauvaise  du  moins  très  mé- 
diocre, en  raison  seule  des  hasards  et  du  mystère  de 
sa  découverte,  on  demeure  confondu  ! 

Ce  sont  ces  mêmes  gens  qui  admirent  la  tour  Eiffel 
ou  bien  l’obélisque  de  la  place  de  la  Concorde  parce 
que  ces  monuments  furent  très  difficultueux  à édifier 
ou  parce  qu’ils  sont  simplement  curieux  à voir. 

Dans  certains  cas,  la  curiosité  communie  avec  l’ar- 
chéologie, dans  la  négation  de  l’art  et,  si  elle  arrache 
aux  moindres  pierres  leur  état  civil,  il  ne  s’ensuit 
point,  pour  cela,  que  ces  pierres  sont  belles. 
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Les  fraudeurs,  d’ailleurs,  sont  au  courant  des  manies 


archéologiques,  et  les  monuments  du  passé,  grâce  à 
eux,  livreront'toujours  des  secrets  nouveaux. 


Fig.  37.  — Un  paysage  de  Trouilleberi,  à la  manière  de  Corot. 
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Pareillement,  les  ossements  s’offriront  sans  cesse 
aux  investigations.  Que  d’hommes  préhistoriques 
restent  à inventorier!  Que  de  défenses  de  mammouths! 
A propos  de  ces  recherches  et  découvertes  sensation- 
nelles décidées  à nous  prouver  — pourquoi  ? — que 
l’espèce  humaine  descend  du  singe,  ou,  du  moins,  que 
la  physionomie  humaine  a subi  des  variations  à travers 
les  siècles,  nous  citerons  l’opinion  autorisée  du  cé- 
lèbre statuaire  E.  Frémiet.  « Je  conteste  formellement 
les  dires  des  savants  sur  ce  point.  Ainsi,  lorsque  je 
fis  mon  Homme  de  V Age  de  pierre^  désirant  être  des 
plus  exacts,  je  cherchai  dans  une  vitrine  du  Jardin 
des  Plantes  le  crâne  d’un  homme  de  ces  temps,  que 
j’agrémentai,  en  me  servant  strictement  des  indica- 
tions de  la  structure  osseuse,  de  tous  les  organes  dis- 
parus. Or,  jugez  de  ma  surprise  et  de  mon  édification, 
ce  fut  le  très  beau  visage  d’Alphonse  Daudet  que  je 
vis  surgir  du  crâne  préhistorique  en  question  !... 

Mais,  au  fait  ! les  truqueurs  devancèrent  à ravir  les 
savants  dans  leurs  prévisions,  et  il  ne  tient  qu’à  eux 
de  réaliser  leurs  désirs.  A quand  le  véritable  crâne 
préhistorique  donnant  — garanti  sur  facture  — la 
conformation  idéalement  scientifique?  Ils  n’en  sont 
pas  à un  squelette  près,  ces  truqueurs,  et,  pour  lui 
donner  davantage  d’authenticité,  ils  iront  enfouir  la 
« boîte  osseuse  » rêvée,  en  Allemagne,  d’où  un  docte 
anthropologue  germain  répandra  la  lumière... 

Mais  poursuivons.  Après  les  fouilles  terrestres, 
voici  les  fouilles  marines.  De  temps  en  temps  la  mer 
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nous  livre  des  antiques  plus  ou  moins  antiques 


et,  en  dépit  de  la  qualité  de  l’œuvre,  on  s’extasie. 


Fig.  38.  — Uu  faux  paysage  de  Corot 
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Point  de  doute,  ces  débris  proviennent  des  Grecs 
ou  des  Romains  I Et  la  discussion  entre  les  savants 
s’engage,  tandis  que  le  mystificateur  s’esclaffle  et  que 
les  musées  s’encombrent. 

Notez  que,  cette  fois  encore,  l’œuvre  par  elle-même 
offre  un  vague  intérêt  et  que  si  sa  beauté  était  grande, 
cela  ne  prouverait  pas  encore  qu’elle  soit  antique.  Ne 
perdons  pas  de  vue  l’habileté  du  faussaire.  D’autre 
part,  nous  admettons  parfaitement  des  découvertes 
authentiques  faites  dans  ces  conditions,  mais  nous 
nous  refusons  à les  admirer  en  dehors  de  leur  beauté 
réelle. 

Comme  toujours,  nous  prétendons  que  le  critérium 
artistique  demeure  l’évidence  seule  de  la  beauté,  et 
non  la  source  ou  la  légende  plus  ou  moins  intéressante 
qui  les  auréole.  Au  surplus,  il  y eut  de  tout  temps  des 
artisans  et  des  trafiquants  d’art,  et  rien  ne  nous  ga- 
rantit la  supériorité  de  ces  derniers,  dans  l’antiquité, 
sur  nos  modernes  fournisseurs. 

D’où  la  sottise  de  l’admiration  pour  des  répliques 
anciennes  qui  ne  valent  pas  nos  plus  médiocres  ori- 
ginaux actuels. 

Il  n’empêche  que  les  faussaires  ne  se  lassent  pas  de 
jeter  des  bibelots  « préhistoriques  » dans  les  lacs  où 
se  tenaient  autrefois  des  cités  lacustres  et  que  nos 
fleuves,  pareillement  semés  de  monnaies,  d’armes,  de 
poteries,  seront  intarissables,  de  par  la  volonté 
même  des  faussaires  encouragés  par  les  archéologues. 

Et  goûtez  toute  la  vraisemblance  de  cette  ferraille 
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Fouillée  sur  laquelle  se  penchent  les  fronts  les  plus 
graves  I Admirez  ces  patines  I Ne  vous  avisez 
surtout,  de  démontrer 
rinauthenticité  de  ces 
reliques , vous  leur 
ôteriez  aussitôt  leur 
prestige,  et  n’enlevez 
pas  non  plus,  à cet 
amateur , l’illusion 
qu’il  a d’avoir  acquis 
une  véritable  momie, 
par  exemple,  tant  il  y 
mit  le  prix,  alors 
qu’une  momie  authen- 
tique vaut,  dans  le 
pays  même,  une 
somme  beaucoup 
moindre. 

Aussi  bien  le  genre 
de  vanité  change  à 
chaque  amateur,  et 
voici  celui  qui  montre 
un  faux  tableau  de  Co- 
rot dont  son  incompé- 
tence s’enorgueillit, 

en  disant  avec  un  rire  satisfait  : « Vous  voyez  ce  Corot, 
n’est-ce  pas  ? Eh  ! bien,  je  l’ai  payé  douze  francs  I Et 
cet  amateur,  pour  une  fois,  sans  qu’il  s’en  doute,  n’a 
pas  gaspillé  son  argent... 


Fig.  39.  —Fausse  terre  cuite  ancienne. 

Terre  cuite  vieillie,  avec  rehauts  de 
peinture  effacée. 
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Pour  clore  notre  exposé  de  la  fraude  et  du  truquage 
en  dehors  de  la  vente  directe  du  marchand,  voici  une 
autre  manière  non  moins  redoutable. 

Quelques  gens  du  monde  ne  craignent  pas  de  se 
prêter  à la  complicité  des  falsificateurs.  La  plupart  de 
leurs  meubles,  tableaux  et  bibelots  sont  à vendre. 
Gomme  vous  êtes  à cent  lieues  de  vous  douter  de  cette 
anomalie  et  que  l’estime  de  vos  amis  comme  leur 
goût,  vous  en  impose,  votre  crédulité  croît  en  raison 
directe  de  votre  confiance.  Vous  admirez  donc,  à 
haute  voix,  le  beau  mobilier  de  vos  amis  et  répandez 
inconsciemment  le  bruit  de  cette  beauté,  dans  vos 
relations.  Il  n’y  a pas  de  meilleure  réclame  I On 
demande  à être  admis  au  spectacle  de  cette  beauté, 
vos  « gens  du  monde  » se  laissent  fléchir  et,  pour 
faire  plaisir  cèdent  leurs  meubles  et  bibelots  à des 
prix  très  rémunérateurs.  Ce  sont  là.  en  réalité,  des 
marchands  déguisés.  Ils  ne  paient  pas  patente  et,  de 
ce  fait,  vous  êtes  loin  de  soupçonner  leur  intérêt. 
Comment  hésiteriez-vous  surl’authenticité  de  telle  as- 
siette? Elle  n’est  point  à vendre,  n’est-ce  pas,  et, 
pour  cette  raison,  elle  vous  fera  envie,  au  point  que 
vos  «gens  du  monde  » se  verront  bientôt  contraints, 
toujourspar  amitié pourvous  oupourvosamis,  devons 
céder  une  pièce  fausse  pour  un  prix...  des  plus  élevés. 

Vous  viendrait-il  à l’idée  encore,  de  suspecter  la 
sincérité  des  diamants  qui  brillent  au  doigt  de  vos 
« gens  du  monde  »?  Osez  donc  supposer  que  ces 
dentelles  dont  ils  se  parent  sont  fausses  I 
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Au  contraire,  si  bien  présentés  dans  une  atmosphère 
de  luxe  et  « d’amitié  »,  ces  diamants  et  ces  dentelles 


B’ig.  40.  — Dieux  égyptiens^  statuette,  fonte  d’après  original 
(traces  du  moule),  vert-de-gris  artificiel. 


accusent  une  franchise  incomparable  et,  du  reste,  un 
mot,  et  ils  sont  à vous  — pour  rien... 

Le  riche  cadre  contraste  ici  avec  l’ambiance  de 
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pauvreté  précédemment  décrite.  Le  résultat  fraudu- 
leux est  des  deux  côtés  aussi  avantageux,  car  il  y ades 
rabatteurs  adaptés  à tous  les  milieux. 

On  croit  faire  une  affaire  en  spéculant  sur  la  misère, 
tout  comme  on  s’imagine  bénéficier  d’une  largesse. 
On  est  roulé  dans  les  deux  sens,  voilà  tout. 

Voici  maintenant,  comment  nos  profiteurs-amateurs 
trouvent  encore  leurs  maîtres.  Autre  mystification. 
Celle-ci  consiste,  de  la  part  des  fraudeurs,  à annon- 
cer à la  quatrième  page  des  journaux,  ou  au  moyen 
d’affiches,  une  vente  pour  cause  de  départ  forcé. 
Qu'on  se  hâte,  le  rare  mobilier  doit  être  vendu  dans 
les  deux  jours  I 

Vente  à vil  prix  ! s’exclame  l’annonce.  Et,  aussitôt, 
on  se  rue  sur  le  prétendu  mobilier  rare  que  des  mar- 
chands sans  scrupule  ont  simplement  entassé  en  dé- 
sordre dans  un  riche  immeuble  vacant  qu’un  concierge 
malhonnête  loua  pour  son  propre  compte,  juste  le 
temps  de  la  petite  opération. 

C’est  ainsi  que  s’écoulent  chèrement  les  marchan- 
dises les  plus  douteuses.  Que  n’invente-t-on  pas,  pour 
jouer  le  public!  Sans  compter  que  la  réclame  vante 
souvent  descuriosités  imprévues. bibelot  à vendre^ 
s’adresser...  et,  le  joli  bibelot  n’est  qu’une  prostituée I 
C’est  la  revanche  de  la  fallacieuse  invitation  du  sou- 
pirant à celle  qu’il  convoite  : « Je  vous  attends,  chère 
Madame,  entre  4 et  5 heures,  pour  vous  faire  les  hon- 
neurs de  ma  galerie...  » 

11  faut  se  méfier  enfin,  de  certains  étalages  derrière 
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lesquels  des  minois  fardés  sollicitent  le  cuiieux.  C’est 
le  miroir  à alouettes,  et 
les  bibelots  ne  sont  pas 
moins  fardés. 

Bref,  après  la  grande 
ville,  on  fait  la  pro- 
vince et  la  campagne.  Ce 
sont  les  mêmes  tableaux, 
bibelots  et  livres  qui 
repassent  en  vente,  gé- 
néralement ; mais  le 
changement  d’air  est  ex- 
cellent pour  ces  sortes 
de  duperies. 

Pensez  donc,  si  on 
allait  trouver  une  édition 
rare  dans  la  bibliothèque 
de  M.  X.,  un  vieux  no- 
taire (soi-disant)  décédé 
sans  héritiers?  Les  « cro- 
quants » ne  pousseront 
pas  aux  enchères  ; bonne 
affaire  I De  même,  telle 
vieille  et  riche  demoi- 
selle (?)  dont  on  annonce 
la  vente  post  mortem  devait  avoir  chez  elle  des  bibelots 
inestimables  I Et  l’on  se  dérange  avec  empressement, 
pour  n’acheter,  le  plus  souvent,  très  cher,  que  de  la 
pacotille  apportée  de  Paris  ou  d’ailleurs. 


Fio.  41.  — Buste  de  Diderot^ 
par  Houdon. 

Moulage  de  plâtre  maquillé  en  terre 
cuite,  appartenant  au  Musée  du 
faux,  fondé  à New-York  par 
Mi.  Jacques  Seligmann. 
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Tantôt  encore,  c’est  un  artiste  qui,  dans  la  misère, 
se  sépare  de  ses  œuvres*,  tantôt  c’est  un  châtelain  tro- 
quant sa  galerie  de  tableaux  contre  une  écurie  de 
courses  ou  quelque  « comte  » en  détresse.  Autant 
de  supercheries  avantageuses  pour  nos  marchands 
malhonnêtes  dont  les  dupes,  à vrai  dire,  ne  sont 
guère  plus  intéressantes. 

Avant  d’ailleurs  de  faire  le  procès  de  ces  dernières, 
nous  terminerons  notre  examen  de  certaine  industrie 
coupable.  Voici  les  marchés  à la  ferraille  où,  de  temps 
en  temps,  on  croit  trouver  des  occasions.  Mais  ces 
occasions  sont  précisément  truquées  à l’adresse  de 
ces  malins,  d’autant  hardis  à marchander  qu’ils  s’ima- 
ginent parler  à des  miséreux,  à des  ignorants.  Au 
bord  de  la  mer,  souvent  aussi,  des  nomades  trimba- 

1.  Souvent  «la  victime  vous  écrit  du  fin  fond  de  sa  province. 
C’est  une  variante  de  la  lettre  du  « jeune  homme  éploré  »,  sup- 
pliant qu’on  lui  achète,  à vil  prix,  un  lot  de  vin  soi-disant  mer- 
veilleux qu’il  ne  veut  pas  abandonner  aux  créanciers  d’une  suc- 
cession malheureuse.  Et  le  jeune  homme  éploré  n’est  ni  plus  ni 
moins  qu’un  marchand  déguisé.  — Henri  Rochefort  a conté 
d’autre  part,  le  coup  de  V orpheline  de  Vhôlel  Drouot  : «Une  jeune 
fille,  d’une  beauté  triste  et  impressionnante,  modestement  mise 
et  accompagnée  d’une  dame  respectable,  vous  a vu  pousser  avec 
ardeur  des  toiles  de  maître.  Elle  s’approche,  et,  timidement, 
vous  dit  : « Vous  êtes  amateur  de  tableaux,  n’est-ce  pas,  mon- 
sieur ? Mon  père,  en  mourant,  nous  a laissé  un  magnifique  Goya. 
Si  vous  vouliez  venir  le  voir...  » Vous  suivez  la  jeune  fille  jusqu’à 
son  logis,  et  vous  constatez  que  le  Goya  est  l’œuvre  maladroite 
d’un  pauvre  rapin  de  Montmartre.  Mais  la  jeune  fille  est  si  jolie, 
et  elle  dit  si  dramatiquement  que  l’huissier  la  guette  et  que  son 
terme  n’est  pas  payé  1 Alors,  pour  quelques  louis,  vous  achetez 
le  tableau,  que  vous  donnez  ensuite  à votre  petit-fils  pour  qu’il 
s’en  fasse  une  cible  à fléchettes  1 » 
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lent,  au  long  des  plages,  leur  pacotille  alléchante,  des 
vieux  élains,  des  vieux  cuivres  principalement, et  l’au- 


thenticité de  ces  bibelots  est  des  plus  contestables. 
En  revanche,  voici  de  la  marchandise  tout  à fait 


Fig.  42.  — I^aiix  ivoire  ancien. 
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trompeuse.  Il  s’agit  de  celle  que  certains  individus 
habillés  en  marins  proposent  à domicile,  des  étoffes 
etbibelotsd’Orient  qu’ils rapportentsoi-disant  de  leurs 
voyages.  Or,  lesdits  marins  dont  la  tenue  n’a  rien  de 
réglementaire  (ils  n’ont  guère  que  le  béret  et  le  costu- 
me bleu...  marin  des  équipages  de  la  flotte)  n’ont 
pour  la  plupart  jamais  navigué, et  ils  vous  offrent  à 
des  prix  élevés  des  broderies  cochinchinoises,  des 
vases  chinois,  des  armes  qu’ils  ont  le  plus  souvent 
achetés  dans  les  grands  magasins  de  Paris.  Le  simili- 
marin  se  présente  chez  vous  comme  un  brave  « ma- 
thurin  » en  congé  de  convalescence  ou  bien  libéré 
sans  argent  et,  apitoyé  par  sa  détresse,  vous  lui  payez 
deux  fois  plus  cher  qu’ils  ne  valent,  ses  prétendus 
souvenirs.  Ce  sont  ces  mêmes  marins  qui  vous  ven- 
dront en  été,  sur  quelque  côte  normande,  à des  prix 
élevés,  des  gousses  de  vanille  « éventée  »,  tandis  que 
des  Algériens,  véritables  ou  de  contrebande,  se  défe- 
ront aussi  avantageusement,  de  fourrures  soi-disant 
rapportées  de  leur  pays,  mais  en  réalité,  de  pelleteries 
quelconques,  avariées  et  mises  au  rebut  par  quelque 
grand  fourreur  parisien. 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples  de  la  crédulité 
humaine,  si  excusable  souvent,  en  raison  de  la  beauté 
des  imitations,  pastiches,  copies  et  truquages  offerts 
à ses  moindres  caprices,  dans  une  variété  de  pré- 
sentation proportionnée  à la  qualité  des  soupçons  les 
plus  avertis.  Ne  croyons  pas  davantage  à la  sincé- 
rité des  tableaux  « de  famille  » trouvés  dans  les 
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caves  qu’à  ceux  qui  décorent,  depuis  « des  siècles  )>, 
des  lambris  vieux  pour  la  circonstance.  Méditons  sur 
rhistoire  de  la  perle  rare  vendue 
50.000  francs  à un  escroc  qui, 
s’étant  plus  tard  adressé  à sa 
dupe  pour  qu’il  lui  en  procure 
une  pareille,  coûte  que  coûte, 
lui  fit  acheter  par  un  compère' 
excessivement  cher,  sa  propre 
perle  et  naturellement  ne  repa- 
rut plus  I 

Méfions-nous  du  paysan  igno- 
rant de  sa  « richesse  »,  du  pro- 
vincial jobard,  de  l’homme  du 
monde  dispensateur  de  beauté 
« peur  le  plaisir  »,  du  pauvre 
« bougre  » mourant  de  faim  à 
côté  d’un  chef-d’œuvre...  Autant 
de  mystificateurs  le  plus  sou- 
vent. 

Est-ce  à dire  qu’il  n’y  a plus 
de  réelles  antiquités  à vendre? 

Non  point,  mais  il  importe  de 
savoir  que  toute  la  province  a été 
battue  et  rebattue,  eewmee  par  . . . , ,,  . .... 

les  marchands  et,  d’autre  part, 
ce  serait  de  la  naïveté  de  s’imaginer  que  les  paysans 
et  les  provinciaux  ignorent  la  valeur  des  bibelots, 
meubles  et  tableaux  qui  leur  restent. 


96  l’art  de  reconnaître  les  fraudes 

Certes,  les  occasions  se  présentent  et  se  représen- 
teront ; toutes  les  vieilles  familles  ne  se  sont  point 
encore  débarrassées  de  leurs  antiquités;  il  est  même 
permis  de  croire  qu’un  grand  nombre  de  ces  vieilles 
familles  lâcheront  un  jour  leur  trésor.  Mais  encore 
faut-il  n’accepter  toutes  ces  vieilleries, enexpectative, 
que  sous  bénéfice  d’inventaire. 

Au  surplus,  qui  nous  dit  que  l’astuce  des  marchands 
n’a  pas  violé  les  plus  anciennes  demeures,  sinon  pour 
acheter,  du  moins  pour  copier  frauduleusement  des 
pièces  interdites  à leur  cupidité  ? 

Toutefois,  répétons-le,  les  possesseurs  d’antiquités 
connaissent  aujourd’hui,  à force  d’avoir  été'sollicités, 
le  prix  de  leurs  collections  et,  si  les  ventes,  petites  ou 
grandes,  permettent  des  acquisitions,  des  échanges 
et  des  réapprovisionnements,  il  faut  demeurer  en 
garde  contre  tous  les  trucs  décevants  que  nous  venons 
de  dire. 

Deux  mots  pour  finir,  des  méfaits  du  client  en  pen- 
dant à ceux  du  marchand.  Tout  d’abord,  nous  tenons 
à souligner  la  parfaite  loyauté  d’un  grand  nombre  de 
ces  marchands  d’antiquité,  de  curiosités  et  autres 
bric-à-brac,  brocanteurs,  etc.,  qui  seront  de  notre 
avis,  d’ailleurs,  pour  flétrir  les  « brebis  galeuses  » de 
leur  profession. 

Aussi  bien,  ces  « brebis  galeuses  » ont  souvent  fait 
des  victimes  parmi  les  honnêtes  marchands  et,  puisque 
l’exception  justifie  la  règle,  nous  tenons  à rendre 
hommage  à ceux  qui  partagèrent  la  désillusion  de 
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leurs  clients,  à ceux  même  qui  la  (^.evancèrent,  à ceux 
enfin  dont  la  ga- 
rantie fut  sincère 
comme  le  conseil, 
prudent,  et  le  goût 
désintéressé. 

Nous  en  arrivons 
maintenant  au 
client,  de  qui  la 
droiture  est,  cette 
fois,  des  plus  dou- 
teuses, générale- 
ment sinon  tou- 
jours. Passons  sur 
les  roueries  prover- 
biales du  marchan- 
dage, communes  au 
client  et  au  vendeur. 

Dépréciation  de 
l’objet  que  Ton  dé-^ 
sire,  pour  l’obtenir 
à meilleur  compte 
et  autres  fausses 
attitudes,  si  fami- 
lières aux  deux 
camps  adverses,  qu’elles  n’équivalent  à rien. 

Il  faut  cependant  toujours  marchander.  La  tranquil- 
lité avec  laquelle  vous  accepteriez  le  prix  fait  illico 
par  le  marchand,  étant  de  nature  à lui  donner  des 


Fig.  44.  — Petit  buste  du  prince  Eugène 
(moulage  de  plâtre  maquillé  enterre 
cuite),  signé  Ghinard. 

Appartenant  au  Musée  du  faux,  fondé  à 
New-Yprk  par  M.  Jacques  Seligmann. 
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doutes  sur  ses  propres  connaissances.  Si  vous  sautez 
ainsi  sur  sa  marchandise,  c’est  donc  que  vous  la  trou- 
vez si  avantageuse?  Alors,  dans  ce  cas,  ne  se  trompe- 
rait-il pas  sur  la  valeur  de  la  marchandise  en  question? 
Et  c’est  la  raison  pour  laquelle  vous  verrez  soudain 
votre  bric-à-brac  vous  refuser  tout  net  la  vente  de 
l’objet  convoité,  à n’importe  quel  prix,  jusqu’à  plus 
amploinformé. 

Mais,  au  fait  I nous  allons  voir  le  client  recourir,  ni 
plus  ni  moins,  aux  roublardises  qu’il  réprouve  chez  le 
marchand! 

Voyez-le  plutôt,  modestement,  sinon  sordidement 
vêtu,  quémander  le  bibelot  de  ses  rêves.  «Ses moyens 
ne  lui  permettent  point  de  faire  des  folies  »,  il  mar- 
chande, il  marchande...  Tantôt,  pourvu  d’un  conseil 
judiciaire,  notre  malin  — que  sa  dupe  (?)  a aussitôt 
éventé  — désirerait  de  la  beauté  mesurée  à son  infor- 
tune... 

Bref,  neuf  fois  sur  dix,  le  malin  client,  à qui,  eu 
égard  à son  subterfuge,  on  avait  pris  le  soin  de  sur- 
faire la  marchandise,  est  ravi  du  bon  marché  de  son 
acquisition. 

Autre  truc  employé,  cette  fois, par  le  collectionneur 
connu  : il  dépêche  en  ses  lieu  et  place,  un  intermé- 
diaire d’une  naïveté  de  laquelle,  non  plus, le  marchand 
avisé  n’est  pas  dupe,  puisqu’il  la  pratique  de  son  côté, 
au  cours  de  ses  voyages,  vis-à-vis  de  ceux  qui  l’appro- 
visionnent. 

Après  avoir  marchandé  tout  à l’entour  du  seul  objet 
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qu’il  convoite,  le  client  malin  demande  enfin,  sur  le 
seuil  de  la  porte,  le  prix  de  l’objet  en  question.  Il 
demande  cela  négligemment.  Désolé  d’avoir  vaine- 
ment dérangé  le  boutiquier,  il  veut  le  dédommager. 
« Voyons,  avant  de  partir,  je  désirerais  tout  de  même 
vous  acheter  quelque  chose.  Combien  cette  petite 
niaiserie?  » Et  le  marchand,  ^’il  ne  connaît  pas  cette 
nouvelle  supercherie,  sera  enchanté  de  vendre  tout  de 
“ même,  et,  il  lâchera  la  petite  niaiserie  seule  convoi- 
tée, pour  une  bouchée  de  pain... 

En  vérité,  l’amateur  qui,  d’autre  part,  profite  sou- 
vent si  odieusement  de  l’occasion,  n’est  qu’un  dupeur 
dupé  lorsque  son  occasion  est  fausse  et,  plus  on  com- 
pare le  client  et  le  marchand,  plus  on  les  trouve 
égaux  vis-à-vis  de  la  tromperie.  Toutefois  il  faut  dire 
que  ces  derniers  trucs  relèvent  du  commerce  en  géné- 
ral et  qu’ils  s’absolvent  aussi  de  l’habitude.  Nous 
nous  retrouvons  ici  d’accord  avec  nous-mêmes  en 
concluant  que  le  client,  collectionneur  ou  amateur  de 
curiosités,  mérite  à la  fois  ses  aubaines  et  ses  décep- 
tions, lorsque  la  beauté  seule  ne  le  réconcilie  pas 
quand  même  avec  son  emplette. 

Au  prochain  chapitre,  nous  aborderons  essentielle- 
ment les  moyens  de  reconnaître  les  fraudes,  et  nous 
estimons  que  notre  prélude  prépare  à souhait  l’am- 
biance favorable  au  déploiement  d’une  ligne  de  dé- 
fense qui,certaines  fois,  sans  rien  apprendre  à tant  de 
malins  (marchands  et  clients),  pourra  utilement  ser- 
vir les  honnêtes  gens  des  deux  catégories. 


CHAPITRE  V 


Les  faux  dessins.  — Les  fausses  estampes 


Le  commerce  des  faux  dessins,  anciens  et  mo- 
dernes, s’exerce  sur  une  grande  échelle.  Pour  les 
premiers,  on  s’ingénie  d’abord  à une  présentation 
conforme  à la  vénération  exigée,  absolutoire.  C’est- 
à-dire  que  le  cadre,  l’aspect  ancien,  font  volontiers 
passer  sur  les  mérites  du  dessin.  D’aucuns  ont  pré- 
tendu que  les  fraudeurs  « vieillissaient  » le  papier, 
en  le  trempant  dans  un  bain  de  café  dosé  à la  cou- 
leur du  passé,  ou  bien  en  l’enfumant;  mais  le  moyen 
le  plus  sûr  consiste  à se  procurer  des  feuilles  de 
garde  de  livres  anciens  chez  les  bouquinistes,  ou 
bien  des  feuilles  de  vieux  registres  auprès  de  quelque 
notai rd  de  province.  Fiez-vous  donc,  après  cela,  à la 
valeur  du  filigrane  vu  en  transparence,  pour  identi- 
fier des  dessins  ou  des  estampes  ! Imaginez-vous  en- 
suite, sur  ce  vieux  papier  authentique,  un  dessin  à la 
sanguine,  légèrement  effacé  au  doigt  et  inséré  dans 
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un  passe-partout  neuf,  bordé  d’or  I Voici,  à n’en  pas 
douter,  un  dessin  ancien  I 

Cependant,  le  dessin  lui-même,  n’est  qu’un  calque 
ou  une  copie,  et  son  exécution  à la  sanguine  (fig,  18), 
conformément  aux  préférences  des  vieux  maîtres,  doit 
vous  être  déjà  suspect.  Examinez  donc  la  qualité  de 
ce  dessin  en  dehors  des  séductions  de  la  présentation. 
Rappelez-vous  vos  visites  au  musée,  afin  de  démas- 
quer la  copie  ou  le  décalque  ; au  surplus,  rendez- 
vous  compte  du  style  de  la  facture  de  ce  dessin  et, 
avant  de  l’acquérir,  tâchez  de  lui  trouver  un  « air  de 
famille  » avec  ceux  qui  figurent  notamment  au 
Louvre.  « L’air  de  famille  » indique,  en  principe, 
plus  de  vraisemblance  qu’une  ressemblance  absolue, 
et  rappelez-vous  que,  dans  un  dessin,  les  hésitations 
du  trait  comme  ses  « repentirs  »,  ne  sont  là,  souvent, 
que  pour  troubler.  Les  maîtres  ont,  même  dans  leurs 
retouches,  une  décision  que  le  faussaire  malhabile  ne 
peut  réaliser. 

La  coiffure  des  personnages,  leur  vêtement  s’ils 
sont  habillés,  et,  l’expression  même  de  la  nudité, 
varient  selon  les  époques.  Des  fautes  de  goût,  des 
oublis,  peuvent  révéler  la  supercherie. 

Si  le  dessin  est  à la  plume,  l’encre  qui  préside  à sa 
confection  frauduleuse  sera  soigneusement  diluée  pour 
l’aspect  décoloré  nécessaire.  Ne  nous  arrêtons  donc 
pas  à cette  observation;  pourtant,  nos  encres  d’ani- 
line modernes  ont  des  réactions  particulières,  elles 
sont  bues  en  outre,  par  le  papier  et  déteignent  plus 
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IG.  45.  — Buste  de  la  Vénus  de  Médicis,  en  imitation  de  bronze 
plâtre  métallisé. 
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volontiers  que  les  encres  anciennes,  d’un  jaune  de 
rouille  assez  spécial.  Quant  au  papier,  on  le  regar- 
dera tout  de  même,  en  transparence,  car  le  faussaire 
se  contente  souvent  de  choisir  un  papier  moderne 
imité  de  l’ancien,  aux  marques  : Canson,  Arches, 
Wattman,  Ingres,  etc.  Ce  papier  moderne,  genre 
ancien,  est  alors  altéré,  moisi,  teint,  usé  et  sali  sur 
ses  bords,  brûlé  par  des  acides. 

Dans  un  dessin  au  lavis,  il  faut  surveiller  la  qua- 
lité de  la  couleur  employée.  Nos  couleurs  actuelles 
diffèrent,  comme  composition,  de  celles  du  passé,  et 
les  cadres  anciens  ne  devront  pas  toujours  garantir 
la  sincérité  de  l’œuvre  qu’ils  sertissent,  étant  donné 
leur  intention  souvent  frauduleuse. 

Dans  un  dessin  au  crayon  rehaussé  de  blanc  ou  de 
gouache,  on  remarquera  que  ces  rehauts  ont  jauni, 
s’ils  sont  authentiques,  et  noirci,  s’ils  ne  sont  même 
tout  noirs.  En  général,  ces  rehauts  de  lumière,  s’ils 
sont  clairs,  ont  été  repris. 

On  notera  qu’il  est  dangereux  d’acheter  des  des- 
sins « authentiques  » de  maîtres  hollandais,  anglais, 
français,  allemands,  etc.,  dans  leur  ville  natale,  où  la 
contrefaçon  s’exerce  activement,  sous  le  pavillon  d’une 
certaine  logique.  Autre  constatation:  les  dessins  faux 
pullulent  au  gré  de  la  mode  du  moment.  Ainsi, 
actuellement,  les  François  Boucher,  les  Greuze,  les 
Nattier  {fig.  i9),  tous  les  maîtres  du  xviii®  siècle, 
trompent  à qui  mieux  mieux.  En  principe,  enfin,  les 
signatures  et  monogrammes  n’authentiquent  point 
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Fig.  46.  — Fausse  statuette  de  Tanag-ra  (elle  est  en  plâtre  platiné) 
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les  dessins,  au  contraire.  Celte  loi  est  commune  aux 
œuvres  de  la  plastique.  Mais,  plus  spécialement  en  ce 
qui  concerne  les  dessins  et  croquis  de  peintres,  consi- 
^ dérés  par  eux  comme  des  matériaux  d’atelier,  essen- 
tiellement propres  au  tableau,  à l’œuvre  réalisée,  ainsi 
qu’en  font  foi  tant  de  « cartons  »,  de  fragments  de 
cartons,  de  dessins  mis  au  carreau,  d’ébauches  et 
crayonnages  (plusieurs  sur  la  même  feuille)  recevant 
les  honneurs  du  cadre,  abusivement,  à l’insu  souvent 
du  peintre,  dont  les  essais,  les  recherches,  ne  sont 
point,  en  principe,  destinés  à être  présentés  comme 
le  tableau  lui-même. 

Méfions-nous  donc  du  dessin  de  peintre  signé,  et 
admettons  cela  plutôt  du  dessin  de  l’illustrateur, 
dont,  d’ailleurs,  la  formule  plus  hâtive  est  aussi  d’in- 
tention plus  définitive. 

Nous  reviendrons  sur  la  valeur  de  la  signature, 
lorsque  nous  parlerons  notamment  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture.  Autres  observations  relatives  aux 
dessins  de  peintres  anciens  (car  l’illustration  est  de 
conception  moderne).  On  admet  que  les  dessins 
anciens  soient  encadrés,  plus  logiquement  que  les 
dessins  modernes,  en  raison  de  leur  caractère  de 
reliques  ; toutefois  les  maîtres  de  jadis  signaient 
moins  volontiers  leurs  œuvres  (leurs  dessins  surtout) 
que  ceux  d’aujourd’hui  Nota  hene  : les  cartons  où  l’on 
renferme  les  vieux  dessins,  ne  mesurent  point  leur 
sincérité  aux  couches  de  poussière  plus  ou  moins 
épaisses  qui  les  recouvrent. 
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Le  dessin  à la  mine  de 


sion  moderne.  Le  dessin  relevé  de  sépia  ^ est  plutôt 


1.  M.  Lippmann  a communiqué  récemment,  à i’ Académie  des 
Sciences,  un  moyen  très  simple  de  faire  revivre  la  retouche  à la 
sépia,  que  les  anciens  maîtres  avaient  eux-mêmes  indiquée  sur 
leurs  dessins.  La  sépia  laisse,  paraît-il,  une  faible  trace  — invisible 
à l’œilnu — constituée  par  une  sorte  d’enduit  gommeux  qui  aurait 
la  propriété  d’impressionner  les  plaques  photographiques. 
L’épreuve,  sur  des  dessins  de  Raphaël,  notamment,  serait  con- 
vaincante et,  grâce  au  même  moyen  photographique,  M.  Parenty, 
ingénieur  en  chef  des  manufactures  de  l’Etat,  est,  dit-on,  par- 
venu à identifier  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste, dumusée 
de  Lille,  attribuée  à Rubens.  Cette  fois,  on  aurait  retrouvé  la 
signature  du  maître,  devenue  imperceptible  sur  un  tableau. 


Fio.  47. 


— Fausse  clé  de  voûte  romane  (pierre  vieillie  et  sculptée 
de  nos  jours). 
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de  mode  ancienne.  Les  teintes  appliquées  à l’aqua- 
relle sont  d’une  facture  moins  libre  dans  le  passé 
qu’aujourd’hui. 

Au  résumé,  le  dessin  ancien  se  paye  d’abord  selon 
sa  qualité  artistique,  intrinsèque,  ensuite  d’après  son 
style  ou  son  école,  et  les  styles  et  les  écoles  sont 
remarquables  à une  facture  spéciale,  à un  parfum 
caractéristique.  S’attacher,  pour  plus  de  sûreté,  à 
reconnaître  une  école,  un  style,  plutôt  que  la  ma- 
nière propre  à tel  artiste. 

Quant  aux  dessins  modernes,  ils  tentent  encore  da- 
vantage l’habileté  des  faussaires,  malgré  qu’ils  soient 
d’un  placement  moins  avantageux.  Il  est  vrai  qu’ils 
sont  plus  aisés  à faire,  tant  la  facture  moderne,  syn- 
thétique, est  expéditive,  du  moins  chez  les  dessina- 
teurs de  journaux.  Il  suffit  souvent  d’attraper  le 
« truc  » d’un  tel,  son  « chic  »,  et  les  contrefacteurs 
n’y  manquent  pas. 

Cependant,  malgré  que  l’on  ait  pillé  affreusement 
Adolphe  Willette,  par  exemple,  dont  les  dessins  avant 
d’être  traités  à la  plume,  sont  souvent  esquissés  au 
crayon  bleu  ~ le  bleu  du  crayon  persistant  sous  la 
plume,  ou  même  le  dessin  étant  tout  bleu,  sans  encre 
— on  n’a  pu  imiter  le  charme  savant  du  maître.  On  a 
eu  beau  calquer,  retourner  ses  compositions  {fig.  20) 
pour  les  démarquer,  on  n’a  guère  réussi  que  pour  les 
profanes.  J.-L.  Forain,  lui,  du  moins  depuis  plusieurs 
années,  use  d’un  papier  filigrané  à son  nom.  Toutefois, 
que  de  faux  Forain  (si  aisé  à falsifier  en  apparence). 


Fig.  48.  — Sculpture  sur  bois  (copie  ancienne  sur  bois  vieilli  à 
l’acide,  passé  au  brou  de  noix  et  encaustiqué). 


Lorsqu’il  s’agit  d’artistes  vivants,  naturellement, 
l’œuvre  douteuse  est  démasquée  par  les  auteurs  eux- 
mêmes,  écueil  dangereux  pour  les  faussaires  ; mais, 
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sont  aussi  dans  le  commerce,  en 
tant  d’autres  Daumier,  Gavarni  et  H.  Pille  ! 
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lorsque  le  peintre  n’est  plus,  la  sanction  échappe 
totalement,  comme  l’identification  absolue.  Il  est 
vrai  que  si  l’œuvre  apparaît  belle  au  « client  »,  elle  a 
une  certaine  beauté  et,  si  le  commerce  frauduleux 
a fait  le  plus  souvent  du  tort  aux  artistes,  on  peut 
citer  au  moins  un  cas  amusant  du  contraire,  tant  il 
y a des  faussaires  émérites.  Mais  c’est  qu’il  est  très 
bon  cet  « Henner  » I aurait  dit,  un  jour,  le  célèbre 
peintre,  consulté  sur  l’authenticité  d’une  œuvre  qui 
lui  était  faussement  attribuée  et,  en  manière  de  plai- 
santerie, autant  que  pour  reconnaître  les  talents  de 
son  plagiaire,  il  signa  le  petit  tableau. 

Comment  voulez-vous,  d’autre  part,  qu’un  artiste 
ne  doute  pas  lui-même  de  certaines  de  ses  œuvres 
anciennes  ! Il  y en  a tant  qui  seraient  disposés  à 
renier  des  « péchés  de  jeunesse  » 1 

Mais  les  dessins  des  artistes  vivants  répétons-le,  ne 
sont  guère  de  vente,  surtout  les  classiques,  car  les 
autres,  les  excentriques,  ont  naturellement  la  faveur 
des  snobs.  Ils  sont  si  faciles,  d’ailleurs,  à imiter, 
ces  informes  graphiques,  que  l’art  est  bien  vengé. 
Qu’importe,  au  surplus,  d’être  volé,  en  pareil  cas. 
Plus  le  « dessin  » est  mauvais,  plus  il  a de  chance 
d’être  vrai. 

En  revanche,  allez  donc  imiter  un  Ingres  I Gomment 
égaler  son  esprit,  sa  pureté  matérielle  même  I On  se 
trompera  peut-être  sur  l’attribution  exacte,  mais 
l’école  est  évidente. 

Tout  à l’heure  il  s’agissait  d’attraper  un  « truc  », 
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un  « chic  » ; maintenant  il  faut  tâcher  d’égaler  une 


science,  un  ren- 
du non  plus  à la 
portée  d’un  tour 
de  main.  Les 
œuvres  techni- 
quement admi- 
rables, se  défen- 
dent fatalement 
mieux  que  les  im- 
provisations , et 
l’authenticité  est 
solidaire , pre- 
mièrement, de 
cette  technique 
qui  est  la  marque 
de  fabrique  la 
plus  caractéris- 
tique. 

Mais  il  y a le 
décalque  ou  la 
copie  fidèle  exé- 
cutée par  un 
consciencieux 
artiste,  mais  il  y 
a le  pastiche  ex- 
traordinaire de  la 
quelques  savants 
combent  dans  la 


Fig.  4îI.  — Vierge  et  enfant  Jésus  (bois 
ancien,  sculpture  moderne). 

Le  bois  a été  peint,  nettoyé  à la  potasse,  puis 
repeint  sur  du  plâtre  écaillé.  Il  y a des  adhé* 
rences  de  couleurs  et  d’or  chimique. 

manière  d’un  maître,  émanant  de 
ouvriers,  et  les  artistes  qui  suc- 
coulisse  avec  un  talent  ignoré, 
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malchanceux,  sont  nombreux.  Les  marchands,  eux, 
ne  les  ignorent  pas,  et,  en  cela,  ils  donnent  une  rude 
leçon  de  clairvoyance  à leurs  dupes,  ou  mieux  à ceux 
de  leurs  clients  ignorants  qui  n’estiment  la  beauté  qu’au 
taux  de  l’artiste  coté,  en  vogue. 

Comment  l’avenir  se  débrouillera-t-il  en  présence 
de  tous  ces  sous-Un  Tel,  vis-à-vis  de  la  signature  du 
chef  de  file  aveuglément  « chipé  » I Aussi  bien  l’on  se 
demande,  devant  ces  pastiches  [fig,  22),  s’ils  ne 
dépassent  pas  parfois  le  modèle  inspirateur.  Combien 
de  Watteau  illusionnèrent  au  xviii®  siècle,  sous  le 
pinceau  fallacieux  de  Dietrich,  peintre  de  l’Électeur 
de  Saxel  Jordaens,  Van  Dyck  ne  travaillèrent-il  pas, 
fréquemment,  aux  tableaux  de  leur  maître  Rubens? 
Une  anecdote,  à ce  propos  : un  excellent  élève  de 
W.  Bouguereau  exécuta  une  copie  d’après  le  portrait 
de  l’auteur /des  Funérailles  de  sainte  Cécile  par  lui- 
même,  copie  destinée  à figurer  au  palais  des  Offices  de 
Florence.  Nous  assistâmes  à la  présentation  des  deux 
toiles  (original  et  copie),  et  la  copie  était  tellement 
parfaite,  que  W.  Bouguereau  ne  discerna  pas  son 
œuvre  propre  de  l’autre. 

C’est  l’écueil  de  la  facture,  parfois  exclusive,  à 
laquelle  aucune  école  n’échappa,  et,  de  la  valeur  seule 
du  chef  de  file  dépend  la  qualité  de  ses  apôtres.  Les 
nombreuses  écoles  italiennes  de  la  Renaissance  l’at- 
testent et,  plus  près  de  nous,  les  David,  les  Ingres, 
ont  inspiré  une  légion  de  très  forts  adeptes.  A côté, 
encore,  des  factures  similaires  de  Prud’hon  et  de 
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Henner  par  exemple,  il  y a le  sujet  analogue  traité 


par  Th.  Ribot  23),  après  Ribera  [fig.  24)  dans  une 

8 


Fig.  50.  — Commode  Louis  XVI  authentique^ 
dont  le.s  cuivres  sont  de  style  Louis  XIV  (poignées)  et  les  entrées  de  serrure  Louis  XV. 
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manière  singulièrement  pareille,  et  J.  Gavé  {/îg.  25)  ne 
se  défend  pas  d’une  ressemblance  étonnante  avec  son 
maître  W.  Bouguereau  {/îg.  26),  Sans  compter  que 
Georges  Scott,  dans  ses  pages  militaires,  rappelle  son 
maître  E.  Détaillé  avec  une  fidélité  troublante, et  l’on  en 
pourrait  dire  souvent  autant  de  M-A.  Zwiller  vis-à-vis 
de  Henner.,  Voyez  donc  l’exquise  monotonie  des  petits- 
maîtres  du  XVIII*  siècle  ! Et  ce  sont  ces  praticiens 
distingués,  existant  à toutes  époques,  qui  troublent 
l’expert,  quant  à la  précision  du  chef  de  file.  Précision 
surtout  nécessaire  au  prix  de  vente,  en  dehors  de  l’art. 

Bref,  combien  d’artistes  « forts  en  thème  »,  sans 
génie  certes,  mais  connaissant  à fond  leur  métier, 
s’employèrent  sciemment  et  quelquefois  aussi,  sans  le 
savoir,  à des  contrefaçons!  Que  de  tableaux,  admirés 
dans  des  musées,  on  leur  doit,  à ces  sacrifiés!  Lt 
combien  ils  se  vengent  I 

Ah  ! si  l’on  savait  que  le  Rembrandt,  que  le  Courbet 
dont  on  s’enorgueillit,  sort,  tout  simplement,  de  si 
obscures  mains,  quel  désenchantement  ! 

Que  de  grands  peintres,  encore,  à toutes  époques 
— et  cela  est  particulièrement  déroutant  — exécu- 
tèrent des  copies  d’après  des  maîtres  anciens,  dans  le 
seul  but  de  s’instruire  ou  de  gagner,  initialement,  leur 
vie!  Songez  aux  élèves  de  la  villa  Médicis,  obligés 
par  le  règlement,  à copier  — depuis  l’année  1801  — 
un  ou  plusieurs  chefs-d’œuvre  de  l’école  italienne  I 

Nul  doute,  ces  copies  sont  parfaites  et,  quand  la 
patine  des  temps  aura  fait  son  œuvre  (et  elle  a déjà 
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eu  le  temps  de  la  parfaire),  on  se  doute  des  erreurs 
commises  ou  à commettre. 

La  conviction  établie  sur  la  seule  Beauté,  en 


Fig.  51.  — Cadre  en  buis  sculpté  fuit  de  morceaux  anciens 
et  neufs. 

dehors  du  snobisme  — nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
le  répéter  — n’a  jamais  été  déçue  qu’en  raison  directe 
de  la  somme  de  goût  que  l’on  a,  consolons-nous  donc, 
ainsi,  rationnellement. 
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Mais  nous  continuerons  ce  chapitre  à la  peinture 
et,  nous  passerons  du  dessin  à l’estampe. 

Du  côté  de  l’estampe,  nous  retrouvons  la  fraude  du 
papier.  On  tire  des  gravures,  des  lithographies,  sur 
des  papiers  du  temps  ou  modernes,  maquillés,  vieillis; 
ces  derniers,  facilement  trahis  par  un  coup  dégommé 
ou  d’éponge  humide.  Il  faut  mettre  maintenant  le 
public  en  garde  contre  certaines  gravures  à l’eau-forte 
et  au  burin,  qui  ne  sont  que  des  contrefaçons  dues  au 
procédé  de  l’héliogravure. 

A l’aide  du  procédé  machinal  de  l’héliogravure,  on 
a vulgarisé  les  tirages  de  la  gravure,  dont  l’un  des 
mérites,  et  non  le  moindre,  est  la  rareté. 

Il  s’ensuit  de  cette  fraude,  qu’une  héliogravure 
vendue  pour  une  gravure  d’artiste,  n’a  point  de 
valeur.  Une  autre  dépréciation  de  la  gravure  est  son 
absence  de  marge, ou  même  la  rognure  de  cette  marge. 
Même  observation,  d’ailleurs,  pour  une  tapisserie 
sans  bordure. 

En  dehors  de  l’héliogravure,  on  vulgarise  aussi, 
fâcheusementpour  sa  rareté,  la  gravure  en  taille-douce, 
au  moyen  de  l’aciérage  de  la  planche  de  cuivre,  opé- 
ration qui  donne  à ce  dernier  métal  une  résistance 
supérieure,  propre  à des  tirages  plus  nombreux  que 
sur  le  cuivre  même.  La  galvanoplastie,  enfin,  offre  la 
ressource  du  galvano  permettant  des  tirages  illimités. 

Or,  si  l’amateur  y perd  à cette  diffusion,  le  com- 
merce de  l’estampe  y gagne,  mais  nous  ne  nous 
occupons  point  ici  des  besoins  du  commerce. 
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Gomment  reconnaître  la  qualité  restreinte  d’un 
tirage  ? Aucune  marque  distinctive  sur  l’estampe,  si 
celle-ci  est  issue  de  l’aciérage  et  du  galvano. 
L’examen  de  la  planche  seul,  dévoile  le  mode  de  ti- 
rage. Planche  couleur  de  cuivre  ou  d’acier  : aciérage, 
plaque  couleur  de  cuivre  dont  les  reliefs  transpa- 
raissent au  dos  et  qu’il  faut  poncer  : galvano. 

Au  reste,  ces  distinctions  de  planches  importent  peu, 
et  la  beauté  de  l’épreuve  est  tout. 

En  revanche,  une  épreuve  reproduite  au  moyen  de 
l’héliogravure  setrahitdesuite.  Les  saillies  de  lataille, 
très  sensibles  au  toucher  sur  la  surface  d’une  épreuve 
de  gravure  en  taille-douce,  manquent.  Les  retouches 
au  burin,  si  fréquentes  en  héliogravure,  sont  visibles; 
elles  sont  lourdes,  sensibles  au  toucher  et  d’un  noir 
différent  de  l’ensemble,  qui  est  plutôt  lisse. 

Autres  embûches,  celles-ci  relatives  au  dessin  : les 
reproductions  du  trait,  en  photogravure,  qui  ne 
doivent  pas  être  confondues  avec  le  trait  original  à la 
plume  [fig.  27),  ce  trait,  qui  peut  aussi  bien  jouer  à la 
sanguine  s’il  est  tiré  en  marron  rougeâtre  et  au  crayon 
bleu  s’il  est  imprimé  en  bleu.  Exerçons-nous  aussi  à 
distinguer  un  croquis  original  de  sa  reproduction  litho- 
graphique. A cet  effet,  examinons  à la  loupe  l’écrase- 
ment du  grain  du  papier,  à l’entour  du  dessin,  ou  bien 
cherchons  la  trace  du  cliché  qui  aura  marqué  le  pa- 
pier; du  papier  couché  s’il  s’agit  d’une  photogra- 
vure. 

La  douceur  du  trait,  encore,  sa  couleur  moins  bril- 
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lante  que  celle  donnée  par  l’huile  grasse,  pourront 
nous  éclairer. 


Fig.  53.  — Truquage  du  meuble  précédent. 


Pour  en  revenir  au  tirage  restreint  dont  certains 
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amateurs  sont  si  friands,  il  est,  ainsi  que  nous  venons 
Je  le  voir,  délicat  à contrôler,  grâce  à la  facilité 
de  dépasser  le  chiffre  du  tirage  annoncé,  lorsque  la 
planche  n’a  pas  été  effacée  ou  détruite,  après  un 
nombre  fixé  d’épreuves,  conformément  aux  conven- 
tions. Cependant  le  cercle  de  la  Librairie,  à Paris, 
certifie  officiellement,  de  nos  jours,  certains  tirages, 
grâce  à un  numérotage  au  timbre  sec.  On  procède 
pareillement  en  Angleterre. 

Il  n’y  a en  somme  que  la  gravure  dite  à la  « pointe 
sèche  »,  sur  laquelle  on  se  rend  compte,  visiblement, 
de  la  parcimonie  ou  de  la  diffusion  dutirage  grâce  aux 
barbes.  Les  barbes  sont  des  bavures  résultant  de  l’arra- 
chement du  métal  sous  le  trait  incisé  du  burin  ; elles 
donnent  de  beaux  noirs  sur  l’épreuve  et,  s’effaçant 
au  fur  et  à mesure  de  l’usure,  leur  présence  néces- 
sairement, témoigne  des  premières  épreuves. 

Parlons  maintenant  du  truquage  des  états,  si  dé 
routant,  d’autre  part,  pour  les  amateurs. 

Les  états  renouvellent  leur  rareté  : tantôt  à l’aide 
d’un  prestigieux  monogramme  ou  bien  d’une  date 
rajoutée  au  moyen  d’une  opération  de  gravure  supplé- 
mentaire, voire  même  avec  un  trait  de  plume. 

Bien  déplus  facile,  au  surplus,  de  faire  une  gravure 
avant  la  lettre  d’une  gravure  usée,  presque,  par  le 
tirage,  en  bouchant  avec  du  mastic  ou  du  blanc 
d’Espagne  le  creux  d(îs  lettres  du  titre. 

Allez  donc,  après  l’ensemble  de  ces  révélations, 
vous  fier  à la  netteté  des  tailles,  sur  une  épreuve  vé- 
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rifiée  à la  loupe,  pour  affirmer,  suivant  le  degré  de 
celle  netteté,  l’importance  du  tirage! 

le  commerce  frauduleux  vend  à 


Fig.  54.  — Véritable  console 
Voir  la  gravure  suivante. 

profusion  des  gravures  en  couleurs,  fort  à la  mode 
actuellement  [fig.  29),  qui  ne  sont  que  de  vulgaires 
héliogravures  enluminées,  tirées  sur  des  papiers  salis, 
vieillis. 

Point  de  finesse,  empâtement  des  tailles,  mono- 
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tonie,  telles  sont  les  tares  générales  de  ces  contre- 
façons de  Debucourt  et  autres  délicats  peintres-gra- 
veurs de  la  fin  du  xviii®  siècle  et  du  début  du  xix®. 

Du  côté  de  la  gravure  sur  bois,  pareille  mystifi- 
cation, d’autant  plus  aisée,  d’ailleurs,  que  le  retour  de 
quelques  graveurs  à la  gaucherie  primitive  y prête 
singulièrement.  Imprimez  sur  un  parchemin  soigneu- 
sement altéré,  genre  ancien,  certains  bois  taillés  au 
canif,  de  notre  connaissance,  et  vous  serez  parfaite- 
ment illusionné.  Aucun  doute,  pourvu  qu’il  n’y  ait 
point  d’anachronisme  dans  le  dessin,  vous  êtes  en 
présence  d’un  feuillet  de  manuscrit  ancien  ! De  là  à 
l’enluminure,  il  n’y  a qu’un  pas  et,  n’était  l’écono- 
mie de  l’or,  sensible  fatalement  dans  l’artifice,  vous 
n’y  verriez  que  du  feu... 

Les  Allemands  excellent  dans  la  reproduction  frau- 
duleuse des  vieux  manuscrits,  au  dos  de  cuir  véné- 
rable, aux  feuillets  rongés  d’une  lèpre  impressionnante 
— ces  feuillets  que  coupent  des  signets  ponctués  de 
volumineux  cachets  de  cire... 

Bref,  pour  en  revenir  essentiellement  à notre  sujet, 
et  particulièrement  à l’estampe,  il  importe,  lorsque 
l’on  fait  acquisition  d’une  pièce  rare,  de  la  comparer 
au  préalable  avec  une  autre  semblable,  si  possible. 
Les  musées,  presque  toujours,  permettent  cette  con- 
sultation. Examiner  à la  loupe,  sur  les  deux  épreuves, 
l’exécution  d’un  détail  et,  si  ce  détail  diffère  de  l’une 
à l’autre  épreuve,  c’est  que  l’une  ou  l’autre  des  deux 
épreuves  est  contrefaite. 
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Mais  laquelle?  Plus  vraisemblablement  celle  que 
l’on  désire  vous  vendre.  De  même,  surveillez  soigneu- 


sement la  reproduction  des  moindres  accessoires  dans 
les  deux  pièces.  L’omission  d’une  pierre,  un  faux 
trait,  et  la  preuve  est  faite.  Il  y a,  au  surplus,  des 


P'iG.  55.  — Console  truquée. 


Ici,  les  pieds  delà  précédente  console  supportent  une  tabletle  rapportée. 
Dans  un  autre  cas,  en  conservant  la  tablette  du  meuble  précédent,  on 
rapportera  des  pieds;  d’où  deux  meubles  avec  un  seul. 
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renseignements  d’origine,  très  édifiants,  que  l’on  ne 
devra  jamais  dédaigner  pour  découvrir  la  vérité.  A 
côté  des  « vieilles  familles»  improvisées  qui  trompent 
sur  l’authenticité,  il  y a de  véritables  vieilles  familles, 
gardiennes  de  beautés  véritables  à elles  transmises 
à travers  des  générations  certaines. 

Attention  encore,  non  seulement  à l’orthographe 
des  inscriptions  de  la  planche,  mais  à leur  subtilité 
typographique. 

M.  Alvin-Beaumont,  possesseur  d’un  Martyre  de 
saint  Sébastien  y idhXQeca  qu’il  découvrit  et  attribue  à 
Jacques  Callot  [fig.  30),  a démontré  récemment,  avec 
succès,  que  l’œuvre  portant  le  même  titre  et  imposée 
depuis  cent  cinquante  ans  à l’admiration  publique,  au 
musée  du  Louvre,  comme  étant  de  Callot,  n’est  qu’un 
vulgaire  truquage  fait  au  moyen  du  calque  inversé 
d’une  estampe  du  maître  [flg.  31  et  32).  M.  A. -Beau- 
mont, innovateur  d’une  sorte  d’anthropométrie  repo- 
sant sur  les  rapports  réciproques  de  mise  en  place  des 
personnages  et  des  objets  qui  les  entourent  (c’est  avec 
sa  méthode  que  le  peintre  en  question  prouva 
l’authenticité  de  l’enseigne  de  Gersaint,  par  Watteau, 
propriété  de  l’empereur  d’Allemagne),  remarqua  que 
la  gravure  et  la  soi-disant  peinture  originale,  d’égale 
dimension,  se  repéraient  identiquement.  Et,  la  preuve 
que  le  calque  colorié  du  Louvre  représentait  la  gra- 
vure à l’envers,  c’est  que  si  dans  l’estampe  les  soldats 
portaient  l’épée  à gauche  comme  il  sied  et  comme 
certainement  Callot,  esprit  méticuleux,  la  plaça, 
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celte  épée  était  au  contraire  à droite,  dans  la  gravure. 


Partant  de  cette  même  logique  d’observation, 


Fig.  56.  — Véritable  console  Louis  XV. 

Voir  à la  gravure  suivante  ses  transformations  avantageuses. 


M.  A. -Beaumont  prétend  judicieusement  que  le 
Concert  de  Watteau,  où  deux  musiciens  sur  trois  sont 
gauchers^  est  également  faux.  Ce  pseudo-Watteau 
aurait  été  fabriqué  tout  simplement  à l’aide  de  plu- 
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sieurs  estampes  du  temps,  représentant  des  musiciens, 
procédé  cher  notamment  à Wleughels  (ancien  direc- 
teur de  l’école  de  Rome),  amideWatteau,  qui  excellait 
à ces  sortes  d’ « arlequins  ».  Pareillement,  V Escorte 
cCÈquipages  serait  un  faux,  toujours  d’après  M.  Beau- 
mont, ce  tableau  ayant  été  gravé  par  Laurent  Cars, 
dans  le  sens  du  dessin  (que  Watteau  exécutait  toujours 
avant  ses  tableaux],  sans  le  secours  du  miroir  qui  ren- 
verse l’image,  d’où  l’estampe  inversée,  ainsi  que  le 
prouve  grossièrement  l’officier  représenté  avec  une 
épée  à droite  I II  arriva  qu’un  peintre  quelconque, 
peut-être  Wleughels,  copia  la  gravure  de  Laurent 
Gars,  dans  le  sens  contraire  du  dessin  et  du  tableau 
véritable  qui,  celui-là,  a disparu. 

Gare,  donc,  aux  inversions,  aux  transpositions,  aux 
adjonctions  et  autres  défaillances  si  profitables  à l’œil 
averti  ! 

Une  lettre  qui  se  dérobe  devant  la  stricte  observa- 
tion de  l’original,  trahit  la  fraude  et,  parfois  même, 
voudrait  la  faire  absoudre,  en  cas  de  contestation  pos- 
térieure. C’est  ainsi,  par  exemple,  quemr>e(invenit)  et 
fec  (fecit),  après  la  signature  de  l’artiste,  ne  signifient 
pas  la  même  chose,  vis-à-vis  de  l’acheteur,  et,  pareil- 
lement, l’altération  du  nom  de  l’artiste.  N’oubliez  pas 
que  vous  êtes  censé  vous  y connaître  et  que  le  mar- 
chand est  un  « petit  saint  ». 

Voici  pourquoi  vous  n’accepterez  que  sous  béné- 
fice d’inventaire  une  lithographie  de  Raffet,  avec 
remarque^  la  précieuse  remarque  semblant  annoncer 


LES  FAUX  DESSINS 


127 


un  tout  premier  tirage,  alors  qu’il  s’agit  simplement 
d’un  retirage  sur  la  vraie  pierre  peut-être,  mais  avec 


Fig.  57.  — Truquage  de  la  console  précédente. 

Avec  elle  on  a fait  une  table  d’un  prix  plus  élevé. 

une  remarque  rajoutée,  à moins  encore  que  la  litho- 
graphie en  question  ne  soit  qu’une  habile  copie. 
Voilà  pourquoi  vous  ne  vous  extasierez  qu’avec  cir- 
conspection sur  ces  intarissables  estampes  japonaises, 
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qui  n’ont  souvent  de  japonais  qu’un  papier  fabriqué... 
au  Marais. 

Nous  pourrions  parler  même,  en  notre  fin  de  cha- 
pitre, de  la  fraude  exercée,  par  certains  marchands, 
sur  leurs  propres  estampilles  de  garantie  vis-à-vis  de 
l’auteur,  mais  nous  n’en  avons  pas  la  preuve;  la  langue 
nous  démange  cependant,  de  conter  des  histoires 
divertissantes  sur  quelques  éditeurs  d’estampes  (et  de 
bronzes  d’art),  qui  n’auraient  point  hésité  à se  faire 
à eux-mêmes,  un  procès  en  contrefaçon,  sur  la  réqui- 
sition de  leurs  dupes.  L’homme  de  paille  payait 
l’amende  fixée  par  le  tribunal,  maisbasti  qu’était 
l’amende  à côté  du  bénéfice  réalisé  entre  la  vente 
des  épreuves  de  l’œuvre  et  la  réclamation  ! 

On  nous  a cité  un  ciseleur  dont  la  tâche  consiste  à 
effacer  sur  le  bronze  le  numérotage  et  les  traces  de 
l’estampage  des  épreuves  d’après  Barye,  afin  que  les 
statuettes  d’après  le  maître  soient  prises  pour  des 
bronzes  originaux. 

Que  valent  les  meilleurs  contrôles  après  cela!  Qui 
empêche  un  intermédiaire  malhonnête  de  dénaturer 
le  chiffre  d’un  tirage,  si  officiel  soit-il?  Et  combien 
l’on  a raison  de  se  contenter  d’admirer,  tout  sim- 
plement, ce  que  l’on  a acheté  d’enthousiasme,  pour 
sa  propre  satisfaction  1 

Nous  terminerons,  en  clouant  au  pilori,  à côté  du 
marchand  déloyal,  l’amateur  coupable.  L’exemple  de 
l’imposture  parallèle  nous  est  offert  par  plusieurs 
(hélas  I)  de  ces  amateurs  qui  poussèrent  le  vice  jusqu’à 
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faire  copier  les  chefs-d’œuvre  de  leurs  galeries,  qu’ils 
vendirent  pour  les  oiiginaux,  faussement  authentifiés 
d’ailleurs,  par  des  gravures  au  burin.  Cela  ajoute 
encore  au  doute  qui  plane  sur  l’authenticité  de 
quelques  belles  pièces,  et  cette  mauvaise  action  ne 
nous  a guère  été  révélée  que  par  des  ventes  de  collec- 
tionneurs réputés  \ dans  lesquelles  figuraient  des 
chefs-d’œuvre  cette  fois  incontestables. 

Et  les  collectionneurs  de  faire  chorus  avec  leurs 
dupes,  pour  crier  au  voleur!  On  avait  pillé  leur 
galerie  ! 

Or,  il  est  bon  desavoir  que  certains  collectionneurs 
cachent  souvent  leur  trésor  comme  des  avares,  tandis 
que  d’autres,  au  contraire,  en  font  volontiers  — sinon 
avec  affectation  — les  honneurs.  On  avouera,  que 
les  premiers  ont  l’avantage  du  mystère  sur  les 
seconds,  et  le  mystère  est  déjà  propice  à bien  des  sup- 
positions... 

1.  Il  en  est  des  galeries  réputées  comme  des  pontifes  infail- 
libles, et  cependant  elles  n’échappent  pas  à l’erreur;  même,  les 
galeries  célèbres  (et  les  grandes  ventes  qui  en  découlent)  servent 
parfois  à donner  de  la  valeur  marchande  à de  mauvaises  œuvres 
glissées  à dessein  parmi  les  bonnes.  Il  serait,  injuste,  aussi,  de 
prétendre  que,  lorsqu’on  découvre  chez  un  brocanteur  un 
tableau  de  maître  dont  un  collectionneur  possède  le  double,  le 
tableau  du  brocanteur  est  fatalement  la  copie  de  celui  du  collec- 
tionneur. Il  y a de  nombreuses  preuves  du  contraire. 
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CHAPITRE  VI 


Les  faux  tableaux 


La  fraude  en  art  a ceci  de  caractéristique,  qu’elle 
est  de  qualité  supérieure;  du  moins  lorsqu’elle  mérite 
de  tromper  les  réels  connaisseurs.  En  peinture, 
comme  en  dessin  et  en  gravure,  les  méfaits  des 
copistes  et  pasticheurs  sont  d’autant  plus  déroutants 
qu’ils  ne  peuvent  être  trahis  par  l’économie  de  la 
matière.  Un  beau  meuble  est  toujours  coûteux  à fal- 
sifier, tandis  qu’un  tableau,  si  beau  soit-il,  n’est  pas 
d’exécution  onéreuse.  Le  génie  qu’on  lui  prête,  à 
défaut  de  celui  dont  il  témoigne,  suffit  à sa  valeur. 

D’où,  à la  faveur  de  cette  économie  et  de  cette 
appréciation  idéale,  une  éclosion  avantageuse  de  pin- 
ceaux fallacieux.  .Depuis  le  copiste  jusqu’au  « créa- 
teur», en  passant  par  le  restaurateur-truqueur,  jus- 
qu’au maquilleur. 

Car  il  ne  suffit  pas  seulement  de  tromper  sur  la 
manière  de  l’artiste,  il  faut  illusionner  aussi  sur  la 
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patine  et  la  détérioration  des  siècles.  L’uniformité 
des  œuvres  d’une  même  école,  que  nous  dénonçâmes 
précédemment,  si  fertile  en  erreurs  sur  la  désigna- 
tion exacte  du  chefd’école,  vient  favorablement  servir 
encore  la  cause  des  fraudeurs  : ces  derniers  ayant 
tout  bénéfice,  naturellement,  à attribuer  indifférem- 
ment les  œuvres  d’une  même  école,  d’expression 
simila.*>re,  à son  chef,  qui  seul  est  coté. 

Rais  dressons  l’oreille  à ce  mot  coté  ' . Ce  nouveau 

1.  « On  dit  constamment,  dans  le  monde  des  arts,  écrit 
M.  Manuel  dans  le  Journal,  que  les  marchands  sont  les  plus 
funestes  agents  de  la  décadence  du  goût  contemporain.  On  les 
accuse  à haute  voix  de  créer  artificiellement,  pour  les  besoins 
de  leur  commerce,  ces  engouements  que  rien  ne  justifie  en  faveur 
de  tels  talents  notoirement  incomplets, comme  ceux  de  Cézanne, 
de  Van  Gogh,  de  Gauguin  et  de  tous  ces  ratés  dont  l’inspiration 
très  souvent  heureuse,  le  plus  souvent  vacille  et  titube.  A grands 
coups  de  tam-tam,  dit-on,  les  marchands  provoquent  la  hausse 
des  signatures.  Les  critiques  d’art  les  y aident,  les  uns  par  désir 
d'épousloufler  le  bourgeois,  d’autres  par  jobardise  et  par  esprit 
de  suite,  le  reste  enfin...  vous  savez  pourquoi.  Quant  aux  ama- 
teurs, ils  se  laissent  faire.  A force  d’entendre  dire  que  les  Cézanne 
les  Van  Gogh,  les  Gauguin,  se  sont  vendus  des  vingtaines  de 
mille  francs  et  que  ce  sont  des  valeurs  qui  montent,  ils  en 
achètent.  Non  pas  qu’ils  trouvent  cela  beau.  Ils  ne  regardent 
pas  leurs  emplettes.  Ils  les  rangent  dans  des  placards  qu’ils 
ferment  à clé.  Mais  ils  ont  confiance  dans  l’astuce  des  mar- 
chands pour  faire  hausser  la  cote  de  ces  tableaux,  et  ils  comptent 
réaliser  des  bénéfices  en  les  revendant  bientôt  après.  Aussi 
marchands  et  amateurs  ne  font  plus  que  du  commerce  et  des 
coups  de  bourse.  L’art,  le  goût,  le  plaisir  d’admirer  de  belles 
choses...  vieilles  balançoires  1 Malheureusement  pour  les  ama- 
teurs, il  peut  arriver  que  lës  valeurs  si  vantées  dégringolent 
subitement.  Alors  ils  maudissent  les  marchands  et  poussent  de 
furieuses  lamentations.  Mais,  vraiment,  sont-ils  à plaindre?  Le 
spirituel  maître  G.  me  disait  à ce  propos  ; « A-t-on  pitié  des 
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facteur  intervient  singulièrement,  nous  le  savons, 
dans  la  valeur  d’une  œuvre  ; la  cote,  même,  décrète 
cette  valeur,  montante  ou  descendante,  au  gré  de  la 
mode  et  du  caprice  I Voici  le  « coup  de  feu  » des 

gogos  à qui  un  aigrefin  a vendu  des  actions  des  mines  de  Sainte- 
Carotte?  Non,  n’est-ce  pas,  parce  qu’ils  n’avaient  qu’à  véri- 
fier par  eux-mêmes  la  valeur  de  ces  titres.  Pourquoi  ces  ama- 
teurs ne  cherchent-ils  pas  à discerner  par  eux-mêmes  la  valeur 
réelle  des  Cézanne,  des  Van  Gogh  et  des  Gauguin  ? » Un  mot 
résume  la  situation  des  artistes  contemporains  vis-à-vis  des 
marchands  de  tableaux.  lia  été  dit  par  un  de  ceux-ci,  M.B.,  en 
présence  de  plusieurs  témoins  qui  se  trouvaient  dans  sa  bou- 
tique : A du  talent  qui  nous  voulons  /»  ( Le  Cri  de  Paris.)  Rien 

à reprendre  à l’exactitude  de  cette  note  que  cette  autre  corro- 
bore : « ...  Je  disais,  écrit  encore  M.  Manuel  dans  le  Journal,  à 
propos  des  prix  énormes  obtenus  en  vente  publique  par  des 
peintres  impressionnistes,  que  adjugé  et  vendu  étaient  loin 
d’être  synonymes,  et  il  serait  instructif,  en  dépouillant  les  ventes 
de  ces  dernières  années,  de  voir  quelles  ont  été  les  adjudications 
réelles.  On  verrait  alors  que  la  plupart  de  ces  toiles,  qui  ont 
semblé  être  vendues  à des  prix  sensationnels,  ont,  en  réalité  été 
reprises  par  les  vendeurs  ou  rachetées  par  les  éditeurs  dont 
l’intérêt  à surfaire  les  prix  est  évident.  Car,  ce  que  beaucoup  ne 
savent  pas,  c’est  que  ces  peintres  ont  cédé  à un  éditeur  mar- 
chand de  tableaux  leur  production  pour  un  nombre  d’années 
variable,  à un  prix  fixé  d’avance,  et  que  tel  artiste,  dont  les 
œuvres  sont  cotées  3 ou  4.000  francs,  les  vend  3 ou  400  francs 
à son  éditeur.  Quelle  exploitation  ! direz-vous.  Non  pas,  car, 
sans  le  bluff,  les  prix  d’adjudication  et  autres  manœuvres,  l’ar- 
tiste ne  pourrait  peut-être  pas  trouver  100  francs  de  ses  élu- 
cubrations. » Ce  qui  est  vrai,  hélas  I pour  certaine  peinture 
moderne  que  l’escadron  burlesque  des  cubistes  et  autres  or- 
phistes  et  futuristes,  est  venu,  de  nos  jours,  renforcer,  ne  l’est 
pas  moins  en  ce  qui  eoncerne  la  peinture  ancienne,  avec  cette 
grande  différence,  toutefois,  que  la  peinture  ancienne  peut  se 
discuter  dans  le  recul  des  années  sur  des  bases  évidentes  de 
beauté,  cette  beauté  étant  seulement  plus  ou  moins  exaltée, 
suivant  la  mode  ou  le  gré  des  marchands. 
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plagiaires  et  de  leurs  vendeurs  ! Il  importe  de  fournir 
n’est-ce  pas?  au  gré  des  besoins  de  la  cause. 

Après  tout,  puisque  la  question  esthétique  est  sa- 
crifiée à l’engouement  écervelé,  la  sottise  des  u ama- 
teurs » est  convenablement  servie. 

Pour  nous  en  tenir  à notre  programme,  l’engouement 
auquel  nous  faisons  allusion,  est  borné  à la  seule  an- 
tiquité, ou,  du  moins,  aux  seuls  artistes  décédés 
(Rembrandt  connaissait  bien  son  public,  lorsque,  pour 
donner  de  la  valeur  à ses  œuvres,  il  faisait  courir  le 
bruit  de  sa  mort  I).  Malgré  que  toutes  les  raretés  et 
surtout  la  rare  incohérence  séduisent,  tour  à tour, 
nos  snobs. 

Bref,  les  Rembrandt,  les  Van  Dyck,  les  Constable, 
les  Millet,  les  Courbet  [fig.  34),  les  Corot,  font  prime 
sur  le  marché.  Ne  nous  parlez  pas  de  Raphaël,  en  ce 
moment,  je  vous  prie,  il  n’a  pas  la  faveur,  et,  comme 
par  enchantement,  on  découvre  des  quantités  déce- 
vantes de  Rembrandt  (/î^.  33),  de  Van  Dyck,  etc. 

L’école  du  xviii®  siècle  est  tantôt  exclusivement 
admirée,  tantôt  ce  sont  les  primitifs,  et  les  mar- 
chands mènent  le  train.  Le  tableau  est  une  valeur  en 
banque,  le  souci  de  sa  beauté  est  secondaire,  souvent 
même  insignifiant.  On  « truste  » des  tableaux  comme 
tous  autres  produits,  et  en  avant  la  fraude  pour 
répondre  à la  disette! 

Jamais,  certainement,  les  maîtres  ,«  en  banque  » 
n’auraient  eu  le  temps  matériel  de  peindre  si  abon- 
damment, mais  la  crédulité  s’exaspère  au  désir,  et  les 
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faussaires  ainsi  que  leurs  intermédiaires,  font  des 
affaires  d’or. 

De  temps  en  temps  l’Amérique,  cette  inépuisable 


Fig.  58.  — Véritable  console  Louis  XVJ. 

Voir  à la  gravure  suivante  sa  transformation  avantageuse. 

pourvoyeuse,  vient  en  aide  au  surmenage  de  l’arti- 
fice, en  authentiquant  singulièrement  des  faux  ta- 
bleaux exécutés  en  France  et  qu’elle  a la  perspica- 
cité de  nous  retourner  au  moment  propice... 
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La  machination  d’origine,  en  un  mot,  est  parfaite  et, 
la  perfection  du  truquage  n’est  pas  moins  accomplie. 

Dévoilons  maintenant  ce  truquage.  Tout  d’abord 
examinons  les  peintures  que  nous  devons  « vieillir  ». 
Celles  qui  se  réclament  de  l’art  archaïque  auront 
l’aspect  gauche  qui  sied  à l’acceptation  convention- 
nelle ; une  mauvaise  composition,  un  dessin  défec- 
tueux, un  coloris  simple  et  brutal.  L’art  archaïque  est 
facile  à simuler  avec  ses  rehauts  d’or  qui  avantagent 
des  indigences.  Les  snobs  l’adorent  pour  cela.  Et, 
lorsque  notre  art  archaïque  aura  reçu  le  baptême  du 
maquillage,  il  deviendra  une  relique. 

Les  peintures  genre  primitif,  elles,  réclament  plus 
de  .soin.  Leur  naïveté  (qui  n’est  plus  de  la  gaucherie) 
exige  davantage  de  savoir.  Il  faut  des  peintres  minu- 
tieux et  caressants,  doués  d’une  palette  fraîche.  A 
partir,  d’ailleurs,  de  cette  expression,  où  l’orne  suffît 
pas  à la  richesse  des  fonds,  la  facture  a des  exigences 
qui  s’accentuent  avec  la  pleine  pâle  puissante  du 
XVII®  siècle  et  la  demi-pâte  savoureuse  du  xviii®. 

A l’œuvre  maintenant,  maquillons  I Les  vieilles 
lames  de  parquet,  les  planches  et  panneaux  pourris 
sont  réquisitionnés  pour  les  peintures  primitives, 
tandis  que  l’archaïsme  se  contente  des  enduits  de 
ciment,  des  carreaux  de  terre  et  autres  supports  rudi- 
mentaires. 

On  improvise,  dans  ce  dernier  genre,  des  débris  de 
fresques  soigneusement  bordés  de  bois  neuf;  les  par- 
ties soi-disant  manquantes,  sont  remplies  avec  du 
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ciment  ou  du  plâtre  frais  aux  retouches  visibles.  En 
frottant  çà  et  là  des  poudres  d’or  ou,  mieux,  de  l’or  en 
feuille,  onaccroche 
des  brillants  flat- 
teurs qui  laissent 
ingénieusement 
supposer  que,  jore- 
mitivement^  la  fres- 
que était  dorée... 

- Passons  mair* te- 
nant des  gris  sales, 
au  pinceau,  sau- 
poudrons de  pous- 
sière véritable  et, 
armés  d’une  brosse 
drue,  faisons  adhé- 
rer le  tout.  L’hu- 
midité d’une  cave, 
au  surplus,  amè- 
nera des  réactions 
imprévues,  de  la 
couleur  et  du  sup- 
port, qu’il  ne  res- 
tera plus  qu’à  con- 
cilier, et  le  soleil 
achèvera  le  tru- 
quage, en  séchant  des  moisissures,  en  ouvrant  des 
crevasses  légères,  en  soulevant  des  écailles  et  autres 
vraisemblances... 


Fig.  59.  — Truquage  de  la  console 
précédente. 

vec  elle,  on  a fait  un  trépied  d’un  prix 
plus  élevé. 
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Retenir  ce  procédé  pour  tant  de  « vieillissures  » ana- 
logues. 

Admettons  ensuite,  que  deslamesde  parquet,  assem- 
blées, chevillées  ou  clouées  avec  des  vieux  clous 
rouillés,  servent  de  soutien  à quelque  primitif.  A vrai 
dire,  le  support  est  impressionnant  de  vérité,  avec  ses 
étiquettes  effacf  es  faisant  habilement  mystère  d’une 
origine  lointaine,  et  laissant  aussi  supposer  des  soucis 
de  générations  di  collectionneurs.  D’autre  part,  ce 
support  est  sincèrement  vermoulu,  suffisamment  pour 
que  des  réparations  visibles  ajoutent  à son  authenti- 
cité. 

Une  madone  y figure.  Elle  est  d’une  fraîcheur  exces- 
sive, naturellement,  puisque  peinte  récemment,  mais 
un  vernis  légèrement  teinté  de  bitume,  par  exemple, 
aura  tôt  fait  d’ambrer  la  pâte  claire  qui,  soumise 
ensuite  à l’action  du  four,  tout  comme  un  pain,  offrira 
des  craquelures  d’une  vérité  déroutante. 

Si  l’on  passe  enfin,  sur  la  madone,  une  main  légè- 
rement enduite  de  poussière,  si  des  toiles  d’araignée 
empruntées  à quelque  grenier  voisin  sont  négligem- 
ment accrochées  au  dos  et  aux  angles  du  tableau,  l’il- 
lusion du  passé  touche  à la  perfection. 

Le  tableau  est-il  peint  sur  métal,  or,  cuivre  ou  ar- 
gent? Le  métal  sera  plané,  bruni,  oxydé  même,  s’il 
s’agit  de  cuivre,  avec  une  soigneuse  maladresse,  et 
des  éclatements  de  pâte  le  découvriront  adroitement 
çà  et  là.  (Nous  retrouverons  ce  truquage  aux  faux 
émaux.) 
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Fig.  60.  — Véritable  chaise  Louis  XVI. 
Voir  aux;  gravures  suivantes  ses  transformations. 
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Le  tableau  est-il  peint  sur  toile  ? Pour  éviter  le  con- 
trôle du  châssis  et  do  la  toile,  les  faussaires  ont  tout 
prévu.  La  toile  fausse  sera  « rentoilée  »,  c’est-à-dire 
que  les  blessures  faites  à la  pâte,  artificiellement, 
trouveront  leur  apparente  vraisemblance  dans  cette 
précieuse  réparation,  et  le  châssis  pourra  être  neuf 
sans  éveiller  des  soupçons,  puisqu’il  remplaça  le  châssis 
d’origine,  supposé  vermoulu.  Au  surplus,  on  fait  les 
châssis  anciens  avec  des  vieux  bois,  tout  comme  des 
panneaux  et,  rien  n’est  plus  facile  que  de  peindre  sur 
une  toile  réellement  vieille,  mais  abîmée,  un  sujet 
intéressant,  à la  manière  d’un  vieux  maître,  ou  une 
copie  en  place  de  la  précédente  image  détériorée.  On 
présente  ensuite  la  toile  comme  un  original  ou  une 
réplique.  Cette  opération  porte  improprement  le  nom 
de  marouflage. 

Le  procédé  du  four,  non  seulement  fait  écailler  fa- 
vorablement la  peinture,  mais  il  donne  encore  à la 
pâte,  le  ton  chaud,  croustillant, du  tableau  ancien,  qu’il 
importera  ensuite  de  noyer  dans  les  ténèbres  chères 
au  passé. 

Pour  cela,  il  suffît  d’enduire  la  surface  de  la  toile 
d’une  sorte  de  mixture  où,  du  noir  de  fumée  et  de  la 
terre  de  Sienne  brûlée,  se  mêlent  légèrement  à de 
l’huile  grasse.  Après  un  court  séjour  de  la  mixture  sur 
la  toile,  on  essuie  doucement  pour  que  des  traces 
sombres  s’accrochent  savamment  aux  empâtements. 

Les  transitions  brusques  de  l’humidité  au  soleil 
sont,  aussi,  favorables  aux  craquelures  de  la  pâte  et. 
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Fig.  61.  — Truquage  de  La  chaise  précédente. 

On  a fait  avec  elle  deux  chaises  de  « style  d , celle-ci  et  la  suivante. 
Ici,  le  siège  est  neuf  et  le  dossier  authentique. 
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quant  à la  poussière,  elle  ponctue  toujours  à souhait 
les  préparations  que  nous  venons  de  dire  h 

Le  jus  de  réglisse,  le  safran,  le  bistre,  ainsi  que  cer- 
tain mélange  d’essence,  de  cire  blanche  et  de  noir  de 
fumée,  patinent  aussi,  parfaitement,  les  tableaux  fabri- 
qués que  certains  « usiniers  » ne  manquent  pas  encore 
de  moisir,  de  recouvrir  de  chiures  de  mouches,  lors- 
qu’ils ne  vont  pas  jusqu’à  accentuer  les  écailles  de  la 
pâte  en  les  soulevant  avec  une  pointe  d’acier,  et  même 
jusqu’à  les  faire  sauter  un  peu,  juste  pour  découvrir 
la  trame  de  la  toile. 

Mais,  en  ce  dernier  cas,  il  faut  que  la  toile  appa- 
raisse ancienne  et  cela  nécessite  un  rentoilage  inverse 
à celui  que  nous  indiquâmes  précédemment  ; c’est-à- 
dire  que,  cette  fois,  on  collera  la  toile  désagrégée  arti- 
ficiellement, sur  une  vieille. 

Un  procédé  plus  simple  consiste  à appliquer  sur  un 
vieux  support,  toile  ou  panneau,  une  bonne  chromoli- 
thographie d’après  un  maître.  On  use  soigneusement 
le  verso  de  l’image  jusqu’à  la  croûte  de  couleur  et, 
plusieurs  couches  de  vernis,  dont  une  dernière  mêlée 
de  bitume,  voire  de  réglisse  ou  de  bistre,  réalisent 
enfin  l’illusion  souhaitée. 

On  peut  encore  faire  deux  tableaux  avec  un  seul, 
les  parties  manquantes  étant  complétées,  restau- 

1.  Pour  réaliser  des  craquelures  artificielles,  il  suffit  encore, 
lorsque  la  pâte  est  bien  sèche,  de  frapper  avec  un  marteau  au 
verso  de  la  toile  tenue  à plat, sur  une  plaque  de  métal  placée  en 
dessous.^ 
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Fig.  62.  — Second  truquage  delà  chaise  de  la  figure  60. 
Ici  le  siège  est  authentique  et  le  dossier  est  neuf. 
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rées.  De  la  sorte,  les  deux  tableaux  ne  sont  pas 
absolument  faux;  Jeur  demi-sincérité  contente. 
D’autres  fois  même,  un  morceau  de  vérité,  autour 
duquel  on  brode,  suffît  à alléger  la  conscience  du 
marchand.  11  faut  alors  s’adresser  à des  peintres  qui 
travaillent  dans  le  style  du  morceau  ; ceux-là  mêmes 
qui  savent  à ravir  composer  à la  manière  d’un  tel  et 
aussi  bien  ne  répugnent  pas  à copier  des  groupes 
sinon  à retourner  des  compositions  empruntées  à des 
maîtres. 

Bref,  avec  des  morceaux^  on  fait  plusieurs  tableaux, 
et  cela  excuse  bien  des  « Saintes  Familles  » nées  autour 
d’une  tête  de  madone,  à la  faveur  d’une  auréole. 

On  imite  les  chiures  de  mouches  en  piquant  la 
toile  de  petits  coups  de  pinceau  enduit  de  brun  ou 
bien  en  employant  le  procédé  de  la  bruine  et,  la  moi- 
sissure apparaît  tout  naturellement  sur  un  vernis  légè- 
rement mouillé  d’eau,  moyen  moins  expéditif,  d’ail- 
leurs, que  l’exposition  dans  une  cave  humide. 

Certains  éclatements  de  la  pâte,  certains  arrache- 
ments de  la  toile,  — gare  aux  toiles  crevées  exprès! 
— viennent  s’ajouter,  ingénieusement  parfois,  au  pré- 
texte de  la  moisissure  et  même  à celui  des  chiures  de 
mouches  : ils  masquent  une  défaillance  de  copie,  c’est 
là  le  chancis^  mot  qui  ne  figure  que  dans  le  langage 
imagé  de  nos  truqueurs. 

Aussi  bien  nous  allons  maintenant  voir  entrer  en 
scène  la  restauration^  autre  fallacieux  brevet  d’au- 
thenticité. 
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Fig.  63.  — Véritable  fauteuil  Louis  XV. 
Voir  à la  gravure  suivante  son  truquage  avantageux. 


10 
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Logiquement,  il  n’y  a que  les  œuvres  abîmées  que 
l’on  répare,  donc,  une  toile  réparée  est  une  toile  au- 
thentique 1 Et  voici  que  le  restaurateur  ^ (indigne  de 
ce  nom,  car  il  y a des  restaurateurs  de  talent,  de 
loyaux  et  d’utiles  restaurateurs)  va  reprendre  soi- 
gneusement certains  morceaux  du  faux  tableau, 
lorsque  même,  il  ne  rendra  pas  « plus  de  vente  »,  en 
les  retouchant  adroitement,  certains  vrais  tableaux 
dont  le  sens  de  la  facture  correspond  à celle  d’un 
maître  réputé  ou  bien  en  vogue.  Ce  résultat  constitue 
le  tableau  à tournure. 

Des  deux  côtés,  la  manœuvre  est  profitable,  on  est 
trompé  différemment,  voilà  tout  ; cependant,  dans  le 
premier  cas,  la  restauration  doit  être  intelligemment 
visible,  comme  pour  faire  excuser  la  maladresse  d’un 
artiste  inférieur,  fatalement,  au  maître  créateur  ; ma- 
ladresse, au  surplus,  bornée  à la  stricte  nécessité  et, 
dans  le  second  cas,  la  retouche  du  restaurateur  n’a  de 
mérite  qu’en  étant  invisible. 

Reste  le  cas  où  la  malice  de  l’amateur,  relativement 
à ce  subterfuge,  est  prévue,  sinon  provoquée.  Alors 
on  assiste  à ceci  : l’amateur,  en  essuyant  la  retouche 
du  restaurateur,  découvre  l’œuvre  soi-disant  origi- 

1.  Il  n’y  a pas  longtemps  que  les  restaurations  d’œuvres  ap- 
partenant à l’Etat  se  réclament  de  ses  bons  soins  exclusifs. 
Autrefois^  MM.  les  conservateurs  ne  craignaient  pas  — et  ce  fut 
souvent  désastreux  — «de  réparer  (personnellement)  des  ans 
l’irréparable  outrage  ».  On  dit  même  que  de  grands  collection- 
neurs, et  parmi  eux  La  Gaze  dont  le  musée  du  Louvre  a si 
généreusement  hérité,  ne  reculèrent  pas  devant  ce  sacrilège. 


Fig.  64.  — Le  fauteuil  précédent  transjormé  en  canapé. 
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nale,  la  touche  du  maître...,  qui  n’est  autre  qu’une 
première  retouche  sèche,  celle-là,  du  restaurateur  ! 

Autant  dire  qu’il  y a des  faux  tableaux  entièrement 
recouverts  d’une  peinture  sans  valeur,  laquelle  ne 
résistant  pas,  exprès,  aux  subtiles  investigations  du 
trop  rusé  amateur,  met  au  jour  une  « admirable  » 
peinture  aussi  fausse  que  la  précédente. 

Quelquefois  même,  c’est  une  signature,  la  signature, 
que  l’on  découvre  sous  la  pâte  ou  sous  la  crasse...  et 
alors,  le  marchand  obtient  le  prix  demandé  de  l’œuvre 
contrefaite,  d’autant  plus  facilement  que  c’est  le  client 
qui  a fait  la  preuve,  lui-même,  de  sa  véracité. 

Si  l’on  savait  la  science  de  ces  fabricants  de  signa- 
tures et  de  monogrammes,  on  reculerait  neuf  fois  sur 
dix  devant  la  logique  de  cette  garantie. 

Nous  avons  indiqué  déjà  les  raisons  de  cette  sus- 
picion, qu’un  cadre  réellement  du  temps  ne  saurait, 
d’autre  part,  dissiper.  Les  artistes  de  la  Renaissance 
signaient  rarement  leurs  œuvres,  et  l’on  peut  dire 
que  cet  usage  se  répandit  plutôt  à partir  du  xvn®  siècle. 
Certes,  Orcagna  a signé  avec  une  fière  insolence  sa 
peinture:  «Orcagna  sculptor  » et  sa  sculpture  « Orca- 
gna pictor  »,  mais  Fra  Angelico,*en  revanche,  en  sa 
modestie  divine,  se  fût  offensé  de  voir  son  nom  au 
bas  de  ses  chefs-d’œuvre.  Aussi  bien  Michel-Ange  ne 
signa  jamais  qu’un  groupe,  celui  de  la  Virgine  délia 
Fehhre,  à Saint-Pierre,  mais  encore  parce  qu’il  avait 
entendu  des  étrangers  attribuer  sa  vierge  au  sculpteur 
milanais  Gobbo. 
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Fig.  65.  — Véritable  secrétaire  de  Boulle  (Louis  XIV). 
Voir  à la  gra'^ure  suivante  le  parti  avantafreux  que  l’on  en  a tiré. 
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Quant  aux  paysages  de  Trouiîlebert  (1829-1900),  ils 
passèrent  miraculeusement,  aux  yeux  de  plusieurs 
amateurs  de  marque,  — Alexandre  Dumas  fils  fut  de 
ceux-là,  — pour  de  purs  Corot  {fig,  35).  Signés  ou 
non  de  ce  nom  magique,  à l’insu  de  leur  auteur,  les 
Trouiîlebert  {fig.  37)  d’ailleurs  très  inspirés  des  Corot, 
firent  merveille  dans  les  galeries,  jusqu’au  jour  où, 
la  fraude  ayant  été  dévoilée,  l’opinion  distinguée  les 
jugea  détestables  î Hélas  ! n’est-ce  point  là  la  vraie 
foi  des  signatures  ! 

Goûtez  la  supercherie  des  similitudes  de  noms  et 
ae  prénoms  fallacieux  1 Gare  aux  signatures  quel- 
conques converties,  par  le  miracle  d’un  jambage,  en 
signatures  mirifiques  I Attention  aux  Caroïus-Duran 
avec  un  d. 

Bref,  pour  en  revenir  à notre  officine  de  peinture, 
voici  encore  les  ingénieux  méfaits  du  vernis  et  des 
embus,  qui  jettent  un  voile  favorable  sur  les  couleurs 
en  les  auréolant,  parfois.  Voici  les  sous-verres  avan- 
tageux et  les  « répliques  »,  qui  ne  sont  que  de  fades 
copies.  Voici  des  chromolithographies  surpeintes. 
Tantôt  on  exécute  une  exquisse  pour  authentiquer  un 
faux  tableau  ; tantôt  on  exécute  un  tableau  tout  entier, 
pour  donner  de  la  valeur  à une  bonne  esquisse  et,  en 
ce  dernier  cas,  le  marchand  va,  en  connaisseur,  au 
devant  de  l’opinion  de  l’amateur,  déclarant  que  le 
tableau  ne  vaut  pas  l’esquisse,  aussitôt  achetée  pour 
la  curiosité  du  fait.  Car  de  même  qu’il  y a des  ama- 
teurs de  livres  qui  recherchent  des  éditions  à cause  de 
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leurs  fautes  typographiques,  il  en  est  d’autres  que  des 
erreurs  de  dessin  ravissent.  A côté  de  la  galerie  des 
splendeurs,  la  galerie  des 
horreurs,  l’amour  des  con- 
trastes justifie  en  quelque 
sorte  la  passion  des  ex- 
trêmes. 

Collectionneurs  de 
timbres-postes,  de  tickets 
d’autobus,  de  boutons;  au- 
tant de  maniaques  diffé- 
rents, et  la  manie  est  bien 
près  de  desservir  l’idéal  de 
l’amateur,  jusqu’à  l’aberra- 
tion. 

La  prévention  des  ama- 
teurs de  peinture,  pour  re- 
venir à cela,  justifierait,  en 
quelque  sorte,  la  présenta- 
tion trompeuse.  Il  faut  les 
séduire  et,  quelquefois,  le 
plus  pur  chef-d 'oeuvre  n’y 
arriverait  pas.  Alors  on 
l’arrange  en  coiuséquence  ; 
son  coloris  est  ravivé,  son 
effet,  ses  valeurs,  reprises. 

Nos  modernes  marchands 


Fig.  66.  — On  a fait  deux 
chiffonniers  comme  celui-ci 
avec  le  meuble  précédent  et, 
la  tablette  qui  les  réunissait, 
servira  à faire  une  table. 


de  fleurs  ambulants  ont  imaginé  de  teindre  en  rouge 
d’aniline  le  rose  tendre  des  délicieuses  bruyères,  en 
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jaune  criard  le  jaune  brillant  des  jonquilles,  en  vert 
violent  le  vert  harmonieux  des  roseaux,  et  cette  mons- 
trueuse fraude  apparaît  cependant,  aux  yeux  des 
simples,  comme  la  vérité  même,  davantage  même 
que  la  beauté  naturelle! 

Ainsi  les  plus  jolies  femmes  ne  craignent-elles  pas 
d’emprunter  au  fard  une  beauté  inférieure  à la  leur, 
qui  ne  nuit  pas,  néanmoins,  à cette  personnelle  beauté 
aux  yeux  de  la  mode  ou  de  l’habitude. 

Il  semble  qu’il  y ait  des  indulgences  à l’égard  de  la 
pure  vérité,  puisque  les  effets  au  théâtre  doivent  être 
gros  pour  frapper  les  masses,  et  que  les  types,  à la 
scène,  pour  être  plus  vrais,  dans  un  certain  sens 
commun,  demeurent  conventionnels,  marqués. 

Il  s’ensuit  que  certaine  vérité  n’est  souvent  que 
convention  et,  lorsque  des  marchands  de  tableaux 
soumettent  à leurs  clients  un  vieux  tableau  authen- 
tique, mais  rafraîchi,  ceux-ci  le  déclarent  faux  et  n’en 
veulent  plus.  11  est  convenu  qu’un  vieux  tableau  doit 
être  noir  et  dégradé,  et  le  marchand  en  fardant 
excessivement  la  vérité,  lui  donne  l’aspect  du  men- 
songe. La  moindre  retouche  d’un  tableau,  d’ailleurs, 
risque  de  détruire  une  harmonie  générale.  Faute  de 
pouvoir  réassortir  le  ton,  toute  l’œuvre  doit  être  re- 
prise. Une  valeur  un  peu  claire,  les  gammes  de  tons 
un  peu  montés,  et  voici  un  tableau  entièrement  à 
refaire. 

Il  est  préférable,  pour  éviter  toute  déception  de  ce 
genre,  de  signer  simplement,  d’un  nom  connu,  une 
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œuvre  se  rapprochant  de  la  facture  recherchée  Seule 


Fig.  67.  — Faux  meuble  de  Boulle. 


ainsi  la  signature  est  fausse  et,  matériellement,  cela 
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n’est  guère  démontrable  ; point  davantage  que  la 
fausse  griffe  mise  soi-disant  à l’hôtel  des  Ventes  sur 
des  croquis  et  des  études  pour  les  authentiquer  *. 

Allez  donc,  d’autre  part,  contester  dans  un  paysage 
l’agrément  inédit  de  telles  figurines  en  premier  plan  ? 
Elles  ont  été  sans  doute  rajoutées  mais,  pour  le  prou- 
ver, il  faudrait  abîmer  le  tableau...  et  parfois  cepen- 
dant, le  jeu  en  vaut  la  chandelle. 

Mais,  cette  opération  touche  au  chapitre  du  remède 
(du  palliatif,  plus  exactement)  que  nous  allons  donner 
après  avoir  indiqué  le  mal.  En  vérité,  la  méfiance  du 
lecteur  est  maintenant  éveillée  jusqu’à  l’écœurement. 
Pourtant  il  ne  faut  rien  exagérer,  et  l’on  avouera  que 
lorsqu’une  œuvre  n’arrive  point,  par  elle-même,  à 
dominer  le  soupçon  jusqu’à  ce  qu’il  indiffère,  il  vaut 
mieux  ne  pas  s’y  intéresser.  Voilà  la  mesure  empirique 
et,  fort  heureusement,  à côté  d’œuvres  manifeste- 
ment fausses,  il  y en  a d’évidemment  authentiques, 
tandis  qu’entre  les  deux,  le  doute  importe  peu  ou 
prou. 

Lorsqu’un  tableau  nous  est  soumis,  nous  devons 
d’abord  en  examiner  la  beauté.  Pour  cela,  il  faut  le 
voir  et,  s’il  nous  est  loisible  de  le  voir,  en  toute  ga- 

1.  On  a vu  des  esquisses  estampillées  à l’hôtel  des  Ventes,  ter- 
minées après  coup,  pour  être  plus  avantageusement  vendues. 
Quelques  faussaires  même,  n’ont  pas  craint  de  couper  en  deux 
une  toile  estampillée,  la  partie  estampillée  suffisant  à garantir 
l’authenticité,  tandis  que  l’autre  n’était  pas  moins  légalisée 
par  la  facture  de  l’artiste. 
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Fig.  68.  — Bahut  authentique  mais  dont  la  partie  supérieure  a 
été  rajoutée^  ainsi  que  les  détails  de  sculpture.  On  remarquera 
aussi  que  le  meuble  a été  coupé  en  haut  et  en  bas. 
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rantie,  nous  l’éclaircirons,  non  point  avec  de  la  sa 
live,  ce  qui  est  dangereux,  mais  en  frottant  soigneu- 
sement, soit  une  couenne  de  lard,  soit  un  linge 
humecté  avec  un  mélange  d’huile  de  lin  et  d’essence 
de  térébenthine  (pour  un  tiers)'  ou  bien  en  passant 
légèrement  sur  la  peinture,  un  pinceau  enduit  de 
blanc,d’œuf^.  Ce  blanc  d’œuf  non  battu,  en  séchant, 
fera  l’effet  du  vernis  et,  pour  l’enlever,  un  peu  d’eau 
suffît. 

Le  procédé  de  nettoyage  avec  un  linge  offre  l’avan- 
tage de  démasquer  plus  aisément  la  fraude  des 
tons  chauds  artificiels  en  les  faisant  apparaître  clairs 
sous  leurs  brumes  artificielles. 

Voici  donc,  notre  tableau  soi-disant  ancien  nette- 
ment en  vue. 

Vérifions  d’abord  mécaniquement  son  authenticité. 
Si  le  tableau  est  véritablement  vieux,  c’est-à-dire  s’il 
remonte  à plus  d’un  demi-siècle  environ,  l’épreuve 

1.  Quelques  marchands  ont  aussi  recours,  pour  raviver  un 
moment  le  coloris  de  leurs  tableaux,  à une  boîte  dite  « à régé- 
nérer ».  Les  tableaux  reposent  dans  celte  boîte  étanche,  sur  un 
capiton  d’où  s’échappent  de  bienfaisantes  (?)  vapeurs  d’alcool. 
Mentionnons,  à côté  de  ce  moyen  empirique,  le  procédé  que  l’on 
dit  très  remarquable  et  sans  danger,  découvert  par  M.  Guédy. 
Ce  savant  rendrait  aux  vieux  tableaux  leur  beauté  primitive,  sans 
couleurs,  uniquement  grâce  à une  mixture  étendue  et  fondue 
sur  le  tableau,  à l’aide  d’un  thermocautère  spécial. 

2.  Le  procédé  du  blanc  d’œuf  cependant,  s’il  est  sans  trop 
d’inconvénients  pour  les  peintures  modernes,  est  dangereux 
pour  les  anciennes.  Il  les  ternit,  il  les  ponce,  et,  chose  plus  grave, 
il  fait  éclater  la  pâte. 
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de  l’aiguille  donne  de  bons 
résultats.  Piquons  cette  ai- 
guille dans  un  coin  du  tableau 
et  observons  l’effet  de  sa  pé- 
nétration. Si  au  lieu  d’un  trou 
rond  et  net,  nous  obtenons 
un  éclatement  de  la  pâte  et 
du  vernis  à l’entour  de  la 
piqûre,  nous  avons  de  fortes 
chances  pour  ne  pas  être 
trompé. 

Jugeons  ensuite 
monie  générale, 
d’harmonie  laisse 
une  retouche  qui  n’infirme 
pas,  non  plus  qu’elle  ne 
prouve  la  valeur  de  l’œuvre, 
à condition  cependant,  pour 
la  première  hypothèse,  que 
cette  retouche  ne  soit  ni 
cessive  ni  désastreuse. 

Regarder  la 
craquelures  et 
vérifier  les  épaisseurs  de 
pâte  et,  au  besoin, 
ces  épaisseurs  à l’essence. 

Attention  I rien  ne  résiste  à 
l’alcool,  non  plus  qu’à  1’ 
moniaque  et  au  savon,  excepté  la  peinture  ancienne» 


Fig.  69.  — Pendule  à gaine, 
dont  l’extrémité  et  la  base 
ont  été  refaites. 
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Ainsi  donc,  si  votre  chiffon  mouillé  d’alcool  dans  un 
ultime  doute,  emporte  la  couleur,  c’est  que  celle-ci  est 
récente. 

Cependant,  les  faussaires  ont  réponse  à tout,  et 
voici  qu’ils  ont  opposé  au  triomphe  de  l’alcool,  un 
enduit  de  colle  forte  sur  la  peinture  récente  ! Sous 
son  rempart  transparent  de  colle,  la  couleur  résiste,  et 
voilà  encore  que  vous  êtes  refait  !... 

Toutefois,  le  procédé  de  l’alcool,  en  dépit  même  du 
subterfuge  que  nous  venons  d’indiquer,  est  d’un 
radicalisme  désespéré  devant  lequel  on  recule,  long- 
temps du  moins. 

N’oublions  pas  d’ailleurs,  que  si  la  véritable  patine 
des  temps  tient^  certain  encrassementqu’il  ne  faudrait 
pas  prendre  pour  de  l’artifice,  ne  résiste  pas  à un 
léger  essuyage.  Ne  confondons  pas  la  patine  avec  la 
saleté,  et  demeurons  convaincus  que  si  nous  retirons 
à une  œuvre  ancienne  sa  patine,  nous  la  dépoétisons 
en  lui  enlevant  son  âge  et  le  délicat  mystère  de  ses 
tons  fondus  et  harmonisés.  Méfions-nous,  d’autre 
part,  de  voiler  le  vernis  en  le  mouillant,  mais,  comme 
ce  désagrément  décèle  plutôt  le  vernis  moderne,  le 
mal  sera  en  quelque  sorte  un  bien.  On  pourrait  cepen- 
dant décrasser  un  tableau  à sec,  avec  de  la  mie  de 
pain,  procédé  offrant  moins  de  risques.  Si  l’on  désire 
dévernir  quelque  coin  du  tableau,  il  suffit  de  frotter 
patiemment  avec  le  doigt,  jusqu’à  ce  que  l’endroit 
frotté  devienne  mat  et,  le  mélange  d’alcool  et  d’huile 
de  lin  traditionnel,  n’est  pas  moins  efficace,  il  est  au 
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surplus  plus  rapide  ; mais  avant  tout,  ne  pas  détruire 
le  témoignage  fort  édifiant,  du  vernis.  La  patine  du 
vernis  ancien  est  ini- 
mitable. 

Bref,  pour  retour- 
ner à l’examen  du 
tableau,  voyons  les 
qualités  de  son  des- 
sin et  de  son  arran- 
gement, celles  de  sa 
facture,  de  son  colo- 
ris et  de  son  effet. 

Concluons  ensuite  à 
la  beauté  du  tableau  ; 
puis,  enfin,  rappro- 
chons cette  beauté 
de  celle  que  l’on  pré- 
tend. Rappelons- 
nous  le  mode  d’exé- 
cution du  peintre  en  ^ 
question , vérifions 
l’authenticité  du  cos- 
tume des  person  - 

nages  représentés,  s’il  y en  a,  ou  bien  la  façon  de  traiter 
les  arbres,  les  fonds,  les  ciels,  s’il  s’agit  d’un  paysage. 
Une  erreur  dans  un  costume  d’époque  est  une  preuve 
lumineuse,  tout  comme  un  coup  de  brosse  enleve\  dans 
une  facture  précieuse. 

Souvenons-nous  encore  de  l’ingénieux  mode  « an- 


Fig.  70. 


Chaise  en  cours  de  truquage 
ornemental. 
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Ihropométrique  » dont  nous  parlâmes  à la  page  124. 

En  analysant  aussi  la  pâte,  la  qualité  de  certains 
tons,  on  obtient  d’autres  garanties  matérielles  qui 
viennent  s’ajouter  aux  précédentes.  Situons  l’ar- 
tiste et  son  œuvre  dans  l’atmosphère  de  son  temps 
et  de  sa  vie  propre,  réclamons,  enfin,  des  certificats 
d’origine  à l’œuvre,  dont  il  serait  utile  d’éclaircir 
les  pérégrinations  jusqu’à  son  échouement  entre 
vos  mains.  Sans  oublier  que  les  musées,  sont  aussi 
là  pour  vous  prévenir  contre  une  copie  ou  un 
pastiche. 

Mais,  au  résumé,  rien  ne  vaut  la  première  impres- 
sion en  matière  d’appréciation.  Le  llair  n’est  souvent 
que  cette  sympathie  ou  cette  antipathie  immédiate. 
Il  y a des  toiles  qui  sontfrappantes  de  sincérité  comme 
il  en  est  « qui  ne  nous  reviennent  pas  ».  Surtout 
n’achetez  pas  une  signature  ; vous  savez  ce  qu’il  en 
coûte,  à moins  cependant  que  vous  ne  soyez  assez 
connaisseur  pour  acquérir  un  vrai  Millet,  par  exemple, 
pourvu  d’une  signature  fausse  afin  de  l’authentiquer 
davantage.  Cela  s’est  vu. 

Passons  maintenant  du  côté  pile.  Notre  tableau  est 
retourné.  Il  s’agit  d’un  rentoilage,  celui-ci  est-il  sin- 
cère, du  moins  était-il  justifié?  De  quand  date  cette 
opération  et  qui  y procéda?  Neuf  fois  sur  dix,  ne 
comptez  point  obtenir  ce  renseignement  de  la  bouche 
même  du  marchand.  L’état  de  conservation  de  la 
peinture  vous  édifiera  plus  sûrement. 

Si  le  tableau  est  sur  sa  toile  d’origine,  examiner  la 
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Fig.  71.  — Fausse  chaise  ancienne  (bâtie  en  vieux  bois 
sculptures  plaquées,  modernes,  erreurs  de  style). 
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trame.  Les  trames  enduites  de  vernis  coloré,  noircies 
sous  des  couches  de  bitume,  sont  fallacieuses,  et 
surtout  lorsque  ces  couches  recouvrent  des  étiquettes 
illisibles.  Les  inscriptions  également  illisibles  sur  les 
châssis  ne  valent  pas  mieux  encore  que  les  certificats 
d’origine  trop  catégoriques.  Toutes  ces  preuves  n’ont 
de  l’importance  que  si  l’œuvre  est  réellement  belle,  et 
encore  la  présence  de  ces  témoignages  ne  constitue- 
rait-elle pas  une  louche  superfétation?  La  monture  du 
châssis,  enfin,  a une  éloquence  non  négligeable.  Soit, 
qu’il  soit  collé,  cloué  ou  chevillé,  le  châssis  a subi 
une  façon  différente  à travers  les  époques.  Il  y a aussi 
de  vieux  châssis  véritables.  De  même,  les  panneaux 
de  bois  sur  lesquels  on  peignait  dans  le  temps, 
étaient  assemblés  autrement  qu’aujourd’hui  ; on  les 
cloisonnait  souvent,  et  les  instruments  qui  les  équar* 
rissaient,  avaient  une  hésitation  caractéristique. 

Si  la  peinture  repose  sur  une  plaque  de  cuivre, 
contrôler,  sous  un  éclat  de  la  pâte  que  l’on  soulèvera 
un  peu,  la  patine  du  cuivre  ; si  celui-ci  est  brillant,  cou- 
leur de  neuf,  votre  conviction  sera  faite.  Le  planage 
aussi,  de  la  plaque,  vous  renseignera;  des  machines 
perfectionnées  remplaçant  aujourd’hui  la  frappe  au 
marteau  d’autrefois. 

S’agit-il  d’une  boiserie  peinte?  Comme  rien  n’est 
plus  facile  au  faussaire  que  de  peindre  quelque  Gupi- 
don,  genre  Boucher,  sur  un  vieux  panneau  quelconque, 
vérifier  le  style  du  panneau  dont  la  forme,  pour  plus 
de  vraisemblance,  a été  conservée,  et  s’enquérir  de  sa 
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provenance.  Si  le  panneau  en  question  provient  d’un 
salon  ou  de  quelque  autre  ensemble,  que  sont  devenus 
ceux  qui  l’accompagnaient  ? Un  panneau  de  style  est 
rarement  isolé. 

Si  nous  avons  affaire,  enfin,  à une  peinture  su? 
carton,  elle  nous  sera  très  suspecte,  ce  support  n’étant 
point  ancien,  alors  que  l?i  peinture  sur  papier 
remonte,  elle,  au  xvi®  siècle,  du  moins  Holbein  ne 
dédaigna-t-il  pas  cette  matière.  Dans  ce  dernier  cas, 
examinons  la  pâte,  le  filigrane  du  papier,  comme  nous 
l’avons  dit,  à propos  des  dessins. 

Méditons  sur  l’aventure  de  maints  tableaux  de  prix 
qu’un  habile  faussaire  copia  durant  les  heures  d’at- 
tente que  l’absence  calculée  de  l’expert  (ou  du  mar- 
chand) vous  infligea.  On  vous  faisait  patienter  dans 
une  salle  voisine  du  bureau  de  l’expert  où  un  artiste 
opérait  activement.  Puis,  à quelque  temps  de  là, 
lorsque  vous  reveniez,  on  vous  montrait  la  copie  de 
votre  tableau  (ou  sa  photographie,  d’une  reproduction 
plus  rapide)  en  vous  persuadant  que  l’original  du  dit 
tableau  n’était  point  en  votre  possession  et  que  sa  co- 
pie ne  valait  rien.  D’autre  part,  il  ne  faut  pas  oublier 
l’anecdote  classique  du  marchand  qui  fît  écrire  par  son 
client,  ses  nom  et  adresse  au  verso  d’une  peinture,  afin 
qu’on  la  lui  envoie.  Or,  aussitôt  déballée,  la  peinture 
apparut  détestable,  mais  le  client  n’osa  se  plaindre, 
d’autant  qu’elle  portait  une  suscription  de  sa  main 
propre  et,  cependant,  le  client  était  « roulé  » par  le 
marchand  qui  lui  avait  simplement  adressé  la  copie 
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du  tableau,  collée  sous  l’original  qu’il  avait  conservé. 

Au  résumé,  ne  point  se  presser  pour  acheter,  user 
de  la  loupe  fréquemment,  afin  d’examiner  la  qualité, 
l’esprit,  les  manies  souvent,  de  la  touche  qui  préside 
à la  facture.  Comparer  cette  facture  avec  celle  d’un 
original  avéré  (quelque  pièce  de  musée),  n’user  enfin, 
qu’en  dernier  lieu,  de  l’essence  ou  de  l’alcool,  pour 
prouver  d’une  manière  irréfutable,  qu’un  tableau  soi- 
disant  ancien  n’est  qu’une  peinture  récente. 


CHAPITRE  Vil 


Les  fausses  statues  en  bois,  en  marbre, 
en  terre  cuite,  en  ivoire,  etc. 

En  sculpture,  les  fraudes  sont  aussi  flagrantes  et 
nombreuses  qu'en  peinture,  malgré  qu’il  n’y  ait  pas 
les  ressources  de  la  couleur  proprement  dite  pour 
aiguiller  sur  l’authenticité.  Un  coup  d’ébauchoir  ou 
de  pouce,  une  trace  de  râpe,  et  voici  cependant,  le 
faux  dévoilé,  dans  la  partie  matérielle;  tandis  que  le 
style  de  l’œuvre,  le  caractère  de  sa  nudité,  s’il  s’agit 
d’une  académie,  vous  éclairent  d’autre  manière. 

Comme  toujours,  en  art,  le  critérium  demeure  la 
beauté,  exprimée  d’abord  par  des  qualités  de  métier  — 
s’il  s’agit  principalement  d’œuvres  anciennes  — et 
ensuite  par  l’essence  d’une  pensée,  cette  pensée  étant 
esclave,. le  plus  souvent,  de  l’esprit  d’une  époque  ou 
d’un  mouvement  littéraire  ou  politique. 

Autant  donc  de  contrôles  à exercer,  et  nous  retrou- 
vons ici,  les  mêmes  moyens  d’investigation  que  pour 
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la  peinture,  sinon  pour  toutes  les  œuvres  artistiques 
du  passé,  quelles  qu’elles  soient. 

Mais  il  faut  surtout  retenir,  en  matière  de  sculpture, 
l’expression  de  la  nudité  et  de  la  coiffure.  La  nudité 
s’accorde  singulièrement  avec  la  coiffure  et,  quant  au 
visage,  ses  traits  plus  ou  moins  marqués,  à l’antique, 
ne  sont  pas  non  plus  d’indication  indifférente. 

Rappelons-nous  les  phases  les  plus  typiques  de 
l’idéal  humain,  depuis  les  Grecsetles  Romains  — sans 
parler  des  Égyptiens,  des  Assyriens,  Phéniciens,  etc., 
plus  préoccupés  d’hiératisme  que  de  vérité  — jusqu’au 
réalisme  et  au  désordre  actuels,  en  passant  par  l’esprit 
et  la  gaieté  purement  français  de  la  Renaissance, 
l’emphase  et  la  richesse  du  xviP  siècle,  la  grâce  déli- 
cieusement mièvre  du  xviii*  siècle,  et  le  retour  à l’an- 
tique des  classiques  battus  en  brèche,  dans  ce  même 
début  du  XIX®  siècle,  par  les  romantiques,  plus  sincères, 
plus  originaux. 

A chaque  époque  une  forme  différente,.  Jean  Goujon, 
sous  la  Renaissance,  étire  le  corps  de  la  femme,  ce 
même  corps  que  Michel-Ange  muscle  vigoureusement, 
au  mépris  du  canon  des  Grecs.  Puget  poursuit,  au 
début  du  XVII®  siècle,  la  puissance,  en  immolant 
plutôt  la  grâce,  tandis  que  Goysevox,  après,  exalte 
la  ligne  dans  le  pittoresque,  et  que  Bouchardon  ne 
retient,  au  xviii®  siècle,  que  le  charme.  Puis  ce  sont 
les  sculpteurs,  sous  la  dictature  de  David,  retournant, 
sans  en  saisir  le  caractère,  au  type  gréco-romain,  alors 
que,  dès  le  milieu  du  xix®  siècle,  les  Rude,  les  Dalou 
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Fig.  72.  — Meuble  dit  Breton  (façonnage  rustique  avec  des  bois 
vieillis,  parties  authentiques  et  fausses  mêlées). 
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chantaient  simplement  la  chair  palpitante  et  que  nos 
jours  semblent  subordonner  la  plastique  à la  pensée.^ 

C’est  l’étude  de  ces  diverses  conceptions  de  la  plas- 
tique qu’il  faut  faire,  avant  déjuger  matériellement 
de  la  beauté.  Pour  démasquer  la  fraude,  il  importe 
de  déjouer  sa  malice  et  son  intelligence,  è moins  de 
se  bornera  la  qualité  esthétique,  d’où  qu’elle  vienne. 

En  dehors  de  la  qualité  esthétique,  la  connaissance 
des  procédés  techniques  de  la  statuaire  est  nécessaire. 
Tout  au  moins  doit-on  savoir  les  diverses  matières 
employées,  et  les  modes  de  moulage  et  de  pratique. 
Dernièrement,  un  statuaire  reconnut  pour  fausse  une 
statuette  attribuée  à Houdon,  rien  qu’à  cause  d’un 
travail  de  râpe  ignoré  certainement  du  maître. 

Il  faut  pouvoir  suivre,  certaines  fois,  l’outil  sur  la 
matière,  la  trace  de  quelques  tours  de  main,  l’usage 
de  tels  façonnages,  comme  la  « mise  au  point  », 
procédé  inconnu,  par  exemple,  au  xiiP  siècle  et  si 
usité  de  nos  jours,  comme  le  dégrossissement  et 
même  la  sculpture  entièrement  exécutée  à la  rna- 
chine,  sans  oublier  les  patines,  à travers  le  progrès  ou 
l’essor  commercial  des  époques.  La  présentation, 
aussi,  des  œuvres  de  la  statuaire,  varie  au  gré  de  leur 
destination  et,  si  le  but  de  la  statuaire  n’a  pas  changé 
depuis  son  origine,  ses  adaptations,  ses  convenances 
ont  revêtu  des  formes  qu’une  technique  ouvrière  spé- 
ciale a fixées.  Or,  chaque  technique  ouvrière  nous  ren- 
seigne sur  une  date.  Chaque  sol  a sa  glaise;  elle  est 
tantôt  gris  clair,  tantôt  noirâtre  ou  tantôt  rougeâtre 
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et  rouge.  La  pierre,  le  marbre  selon  les  terrains,  offrent 


Fig.  73.  — Meuble  dit  Breton. 


des  molécules  différentes,  elle  bois  également  a son 
sol  à lui.  Pour  cette  raison,  n’ayez  crainte,  nos  faus- 
saires distinguent  avec  art  la  pierre  de  Bourgogne 
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de  la  pierre  de  Lorraine,  au  gré  des  écoles  qu’ils 
ont  à imiter.  Quant  au  travail  du  moulage,  il  a aussi 
évolué,  de  même  que  les  systèmes  de  fonte  et  la  com- 
position de  cette  fonte. 

D’où,  répétons-le,  les  nécessités  d’une  instruction 
indifférentepeut-être  à l’esthétique,  mais  certainement 
indispensable  au  but  d’identité  que  nous  cherchons. 

Dévoilons,  maintenant,  les  principales  fraudes  usi- 
tées en  matière  de  statuaire. 

Débutons  par  la  sculpture  sur  bois.  La  fausse  sculp- 
ture sur  bois  s’exécute  dans  des  madriers^  ou  bien, 
lorsqu’il  s’agit  de  très  volumineuses  pièces,  on  as- 
semble, avant  de  les  travailler,  plusieurs  morceaux 
de  bois,  au  moyen  de  colle,  de  vieux  clous  rouillés  ou 
de  chevilles. 

Comme,  très  souvent  les  statuettes  anciennes 
étaient  peintes,  pour  rendre  vraisemblables  les  sta- 
tuettes truquées,  on  les  recouvre  pareillement  de 
couleur  qui,  aussitôt  sèche,  est  ôtée  à l’aide  de  potasse. 
Les  traces  de  couleur  demeurées  dans  les  veines  du 
bois  ou  dans  quelques  creux,  suffisent  à l’illusion  d’une 
somptueuse  parure  disparue,  d’autant  que  çà  et  là 
on  aperçoit  des  restes  <i’or  habilement  ménagé.  Cette 
pratique  de  la  potasse  est  également  usitée  dans  le 

1.  Les  bois  les  plus  durs  sont  les  meilleurs,  ceux  qui  ont  subi 
le  contact  de  l’eau,  dits  flottés,  principalement,  et  nous  ver- 
rons les  bois  provenant  des  démolitions  — trop  friables  ou  tom- 
bant en  poussière,  leur  matière  au  surplus  s’opposant  à la  sculp- 
ture, à cause  defs  galeries  formées  par  les  vers  — utilisés  d’autre 
manière,  dans  le  meuble  truqué. 
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îTioiible;  sa  malice  est  fort  judicieuse,  non  seulement 


Fig.  74.  — Pichet  en  vieil  étain. 

parce  qu’elle  trompe  sur  l’authenticité  (car  on  n’ose 
supposer  tant  d’artifices  et  de  rouerie),  mais  encore 
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parce  qu’elle  égare  luxueusement  sur  la  beauté  ini- 
tiale. 

L’antiquaire  chez  qui  l’on  découvrit  la  précieuse 
statuette  (ou  le  meuble)  vous  contera,  avec  mille 
détails,  sa  propre  découverte.  Figurez-vous  que  cette 
statuette  lorsqu’il  la  « déterra  » (chez  quelque  paysan) 
disparaissait  sous  les  toiles  d’araignées  et  la  crasse  ; 
alors,  comme  bien  vous  pensez,  il  la  nettoya  et,  sous 
la  peinture  rongée,  sacrifiant  la  couleur  à la  qualité 
de  la  sculpture  — ô miracle  de  la  potasse  ! — cette 
merveille  lui  apparut  ! 

Goûtez  avec  quel  art  le  contrôle  de  la  peinture 
échappe  ainsi  à votre  investigation  pour  vous  faire 
rêver  avantageusement  sur  de  la  beauté  disparue  ! 
Comment  ne  pas  apprécier,  d’autre  part,  le  sacrifice 
consenti  par  ce  marchand,  qui  n’hésita  pas  à dégager 
ce  joyau  de  sa  gangue,  à en  détruire  même  la  véracité, 
pour  rendre  l’œuvre  plus  présentable  ! 

Le  D*"  Foresi  raconte  l’aventure  étonnante  de 
Giovanna  Albizzi,  issue  tout  entière  de  la  diabolique 
fabrication  du  sculpteur  moderne  Bastianini.  Il  s’agit 
d'une  statuette  de  femme,  taillée  comme  nous  l’avons 
dit,  dans  du  bois  « vieilli  » et  paré  de  la  manière  sui- 
vante, dans  le  goût  du  xvF  siècle.  Bastianini  réalisa  une 
pâte  faite  d’étoupe,  de  stuc  et  de  chiffons,  qui  permit 
d’étoffer  une  robe  à la  gracieuse  Giovanna,  laquelle 
robe  fut  peinte  et  dorée,  l’ensemble  reproduisant,  à 
s’y  méprendre,  un  des  joyaux  les  plus  réussis  de  la 
Renaissance  I 
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Et  d’ailleurs  que  d’amateurs  se  disputèrent  ce  joyau  I 


Fig.  75.  — Le  pichet  précédent  enrichi  d'ornements. 

Si  le  bois  est  présenté  nature,  c’est-à-dire  sans  traces 
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de  couleurs,  l’apparence  vermoulue  est  réalisée  artifi- 
ciellement ^ 

Mais  nous  parlerons  des  fausses  piqûres  de  vers, 
conformément  à la  décrépitude  véritable,  lorsque 
nous  parlerons  du  meuble.  Nous  dévoilerons  alors 
d’autres  tricheries  que  l’on  pourra  joindre  aux  précé- 
dentes, et,  la  manière  de  reconnaître  la  supercherie 
matérielle  prendra  plutôt  sa  place  à l’article  du 
memble  qui  concerne  particulièrement  l’emploi  du  bois. 

Pour  l’instant,  il  faut  nous  en  tenir  à la  statue  et  à 
la  statuette  dont  la  qualité  esthétique,  avant  tout,  gui- 
dera notre  choix.  Son  authenticité,  ensuite,  pourra 
nous  être  garantie,  en  quelque  sorte,  par  la  pureté  du 
style  ou  la  volonté  de  son  observation.  Une  faute  de 
style,  dans  la  forme  générale,  dans  le  détail  de  la 
coiffure  ou  du  costume,  trahit  la  fraude,  répétons-le. 
Attention,  en  ce  qui  concerne  le  travail  de  sculpture, 
aux  traces  de  l’instrument  employé  I Les  gouges  et 
rifloirs  modernes  laissent  des  entailles  reconnais- 
sables; les  maladresses  de  certaines  attaques  du  bois 
sont  trompeuses  dans  le  sens  de  la  fraude  ; toutes  les 
sortes  de  bois  n’étaient  pas  à la  disposition  des  an- 
ciens. On  ignorait  l’or  chimique  et,  par  conséquent, 
chaque  parcelle  d’or  ancien  doit  être  véritable. 

Restent  les  autres  éléments  de  vérification  com- 

1.  Pour  vieillir  le  bois,  on  a souvent  recours  aussi  à des  macé- 
rages  dans  l’acide.  Ainsi  traitées,  les  parties  molles  du  bois 
s’enfoncent  tandis  que  saillissent  les  fibres.  L’effet  de  ce  tru- 
quage est  excellent. 
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Fig.  76.  — Pot  ancien  en  cuivre. 
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muns  à toutes  les  manifestations  du  bois,  que  le  lec- 
teur trouvera,  comme  nous  l’avons  dit,  au  chapitre 
du  meuble. 

Nous  passerons  maintenant,  à l’examen  de  la  sta- 
tuaire en  marbre,  réputée  ancienne. 

A quel  style  se  rattache  cette  œuvre,  dont  nous 
ne  contestons  pas  la  beauté,  au  premier  coup  d’œil? 
De  quelle  manière  d’artiste  se  rapproche-t-elle?  De 
Houdon  [fig.  41)?  Bien.  Évidemment,  J. -A.  Houdon 
aimait  ce  genre  d’expression;  il  a en  effet  exécuté  des 
Dianes  exquises,  et  nous  nous  trouvons  en  présence 
d’une  Diane...  signée  Houdon,  d’ailleurs,  et,  chez  un 
collectionneur  exclusivement  passionné  des  œuvres 
du  maître,  encore!  Méditons  cependant  sur  ces  apho- 
rismes : plus  un  artiste  a produit,  plus  il  est  contrefait  : 
plus  un  collectionneur  a réuni  d’œuvres  d’un  même 
maître,  plus  il  a de  chances  de  voir  sa  collection  pro- 
clamée douteuse.  Les  fraudeurs  s’attaquent,  naturel- 
lement, au  sujet  le  plus  typique  traité  par  l’artiste 
qu’ils  falsifient. 

Rallions-nous,  en  l’occurrence,  à ce  dernier  adage, 
et  méfions-nous  déjà.  Renseignons-nous  ensuite  sur 
la  facture  de  Houdon.  La  facture  du  marbre  des  an- 
ciens sculpteurs  est  reconnaissable,  tandis  que  la 
nôtre  a perdu  sa  personnalité,  la  plupart  des  sta- 
tuaires modernes,  sinon  tous,  s’adressant  à des  entre- 
preneurs qui  fabriquent,  achèvent  mécaniquement, 
leurs  œuvres  en  marbre,  d’après  la  terre  ou  le  plâtre. 

Les  sculpteurs  donc,  du  xvin®  siècle,  et  aussi  ceux 
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du  début  du  xix®  siècle,  faisaient  leur  marbre  eux- 
mêmes,  et  leur  manière,  dès  lors,  est  souvent  frap- 
pante. En  place  de  l’habileté,  de  la  monotonie  ma- 
chinales qui  caractérisent  désagréablement  nos 
marbres  actuels,  nous  remarquerons,  dans  les  œuvres 
du  passé,  un  travail  autrement  intéressant.  On  peut  y 
suivre  fréquemment  la  trace  de  l’outil,  du  ciseau  à la 
râpe,  et  ces  traces  sont  révélatrices  de  la  facture 
propre  à l’auteur^. 

Ainsi,  pour  en  revenir  à notre  Diane  de  Houdon, 
l’adresse  de  sa  façon  trahit  la  machine  et,  d’autre 
part,  si  le  faussaire  a bien  rendu  l’expression  du  nu 
féminin  cher  au  maître  et  à son  époque,  il  a voulu 
donner  le  change  à l’habileté,  en  distribuant  çà  et  là, 
de  maladroits  coups  de  ciseau  ou  de  râpe,  indignes  de 
l’auguste  modèle.  Certes,  le  marbre  a l’air  ancien, 
mais  on  l’a  jauni,  soit  en  l’exposant  quelque  temps 
aux  intempéries  de  l’air,  soit  en  le  teintant  légère- 
ment à l’ocre;  ses  pores  étant  facilement  impré- 
gnables. 

D’aucuns  même,  prétendent  que  le  jus  de  fumier 
« vieillit  » le  marbre  à s’y  tromper,  et  les  eaux  rousses 
jouissent  aussi  de  cette  réputation;  mais  lorsqu’il 
s’agit  de  marbres  vendus  pour  antiques. 

1.  En  dehors  de  la  facture  reconnaissable,  il  y a des  manies 
propres  à certains  artistes.  C’est  ainsi  que,  je  ne  sais  quel  sculp- 
teur grec  ancien,  a pour  ainsi  dire  signé  ses  statues  de  marbre, 
par  deux  coups  de  mèche  dans  les  boucles  de  cheveux,  près  de 
l’oreille,  de  ses  personnages. 


Fig.  78.  — Imitation  de  porcelaine  de  Chine,  en  faïence  italienne 
de  Galegari,  musée  céramique  de  Sèvres. 

d’acier  qui  piquent  légèrement  le  marbre,  et  les 
mutilations  proviennent  de  coups  de  ciseau  mala- 
droilement  donnés.  Ces  mutilations,  après,  sont 
elles-mêmes  défigurées.  On  soumet  le  tout  aux 
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Comment  obtient-on  le  délabrement  de  la  matière  ? 
C’est  bien  simple.  Les  menues  dégradations  ré- 
sultent dft  petits  coups  d’épingle  et  autres  pointes 
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maquillages  que  nous  avons  dits  (teintures  et  jus)  ; 
la  moisissure,  au  surplus,  avantage  encore  l’œuvre 
truquée,  que  des  mousses  véritables  parachèvent  à la 
longue. 

Il  s’ensuit  que  la  beauté  est  surtout  inimitable,  et 
c’est  à son  discernement  toujours  et  d’abord,  que 
nous  devons  tendre. 

Attention  aux  faux  Clodion  dont  la  mode  va  reve- 
nir 1 Gare  aux  compositions  érotiques  qui  pullulent 
sous  le  couvert  de  ce  grand  artiste  et,  à propos  de 
lui  et  de  Chinard,  nous  lisons  dans  V Intransigeant  : 
« On  a vendu  l’autre  jour  à l’iiôtel  des  Ventes,  pour 
le  prix  de  huit  cents  francs,  une  petite  terre  cuite 
signée  Chinard  et  qui  représentait  le  buste  du  prince 
Eugène.  Le  charmant  Chinard,  qui  continuait  les 
grâces  de  Clodion  quand  David  s’apprêtait  déjà  à ré- 
genter l’art  français,  Chinard  un  maître  justement 
prisé  aujourd’hui.  Mais  le  buste  n’était  pas  de  lui.  Il 
a été  fabriqué  par  X...,  le  fameux  et  remarquable  ou- 
vrier d’art  qui,  dans  son  atelier  voisin  de  la  Bastille, 
évoque  avec  l’adresse  la  plus  surprenante  les  anciens 
chefs-d’œuvre.  Mais,  lui  du  moins,  ne  trompe  pas  son 
public.  Il  « fait  » des  Clodion  et  des  Chinard,  mais  il 
l’avoue.  Le  buste  du  prince  Eugène,  il  l’avait  vendu 
100  francs...  » 

Cela  nous  amène  à parler  des  fausses  terres  cuites. 

Nous  laisserons  de  côté  les  procédés  de  peinture  qui 
donnent  les  différentes  teintes  de  la  terre  cuite  au 
plâtre.  Ces  procédés  sont  courants,  et  il  suffit  de 


Fio.  79.  — Imitation  de  porcelaine  de  Chine  faite  à la  maau- 
facture  nationale  de  Sèvres»  musée  céramique  de  Sèvres. 

comme  originales  de  véritables  terres  cuites  moulées 
sur  des  originaux.  On  sait,  en  effet,  que  la  terre  cuite 
réduit  au  feu  dans  des  proportions  que  l’on  ne  peut 
prévoir,  d’où  un  surmoulage  d’une  dimension  différente 
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gratter  la  couche  de  peinture  pour  retrouver  le  plâtre 
blanc,  révélateur  de  la  fraude.  Les  falsificateurs  ne 
sont  pas  moins  trahis,  d’ailleurs,  lorsqu’ils  vendent 
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de  celle  de  l’original,  ou  plus  petite  ou  plus  grande. 

Ouvrons,  à propos  du  moulage  et  du  surmoulage, 
une  utile  parenthèse. 

Par  l’opération  du  moulage,  on  peut  obtenir  la  re- 
production en  plâtre  et  autre  matière  fusible,  coulée 
dans  le  moule,  de  n’importe  quel  original  de  sculp- 
ture. Comment  reconnaître  un  moulage  en  plâtre? 
Aux  bavures  des  joints  qui  constituent  les  morceaux 
du  moule.  Il  est  vrai  que  ces  bavures,  rasées  au 
canif,  passées  au  papier  de  verre  sur  le  plâtre  tendre 
disparaissent  en  partie  et  peuvent  tromper  un  œil  non 
averti;  au  surplus,  si  le  plâtre  est  patiné,  la  couleur 
dont  il  est  recouvert  éclipse  d’autant  mieux  les  ba- 
vures révélatrices.  Cependant,  l’aspect  savonneux, 
« rondouillard  »,  l’effacement  des  modelés  devenus 
flous  au  lieu  d’être  solides,  l’absence  presque  des  dé- 
tails, prouvent  d’autre  part  la  reproduction  ou  contre- 
façon. Plus  un  moulage  a été  surmoulé  (car  il  y a de 
bons  moulages,  étant  donné  leur  reproduction  directe 
d’après  l’original,  et  le  surmoulage  n’est  que  le  ou 
les  moulages  exécutés  successivement  sur  un  mou- 
lage) plus  ces  atténuations  de  la  forme,  plus  cette 
impression  de  « rondouillard  » s’accuse. 

Il  importe  donc,  pour  déjouer  l’artifice,  en  dehors 
des  observations  précédentes,  de  s’enquérir  du  lieu  où 
se  trouve  l’original  soi-disant  proposé.  S’il  y a deux 
originaux,  ne  nous  attardons  pas  excessivement  à 
l’idée  d’une  « réplique  » et  songeons  au  moulage,  puis 
au  surmoulage. 
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Une  autre  cause  de  trouble  est  offerte  par  la  réduc- 
tion ou  reproduction  en  petit  d’une  œuvre  grande. 
Bien  que  réduites  à la 
machine,  ces  diminu- 
tions sont  presque  tou- 
jours  détestables  et, 
quant  au  moyen  de  les 
démasquer,  lorsqu’on 
vous  les  donne  pour 
originales,  il  suffit  en- 
core de  consulter  les 
galeries  et  les  musées 
qui,  sans  doute,  pos- 
sèdent la  statue  en 
grande  dimension. 

Fermons  mainte- 
nant la  parenthèse,  et 
retournons  à la  terre 
cuite,  non  sans  avoir 
dit  préalablement , 
que  les  sculptures  mé- 
tallisées, c’est-à-dire 
offrant  l’aspect  du 
bronze  et  autres  mé- 
taux, alors  qu’elles 
sont  simplement  en  plâtre  recouvert  d’une  couche  de 
métal  {fig.  45),  se  dévoilent  elles-mêmes  au  grattage. 
A ce  critérium,  nous  ajouterons  ceux  du  son  et  du 
choc...  ce  dernier  moyen  des  plus  concluants. 


Fig.  SO.  — Imîlation  de  porcelaine  àe 
Chine,  par  Samson,  à Paris,  musée 
céramique  de  Sèvres. 
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Voici  les  innombrables  fausses  statuettes  de  Tana- 
gra  [flg.  46)  ! Aussi  innombrables  que  les  fausses 
urnes  et  lampes  romaines  ! 

Les  véritables  statuettes  de  Tanagra  étaient  mou- 
lées, et  la  finesse  de  leurs  détails  a été  rarement  bien 
imiléeL  Dans  le  commerce,  celles  que  l’on  baptise  de 
ce  nom,  sont  ni  plus  ni  moins  de  grossières  esquisses 
en  plâtre,  modelées  sur  une  carcasse  quelconque, 
peintes  ensuite  et  recouvertes  d’un  enduit  grenu  que 
rehaussent  sobrement  des  traces  de  dorure. 

Il  faudrait  briser  ces  faux  Tanagra,  pour  con- 
fondre leur  armature  fallacieuse  en  place  du  fin 
moulage  dont  elles  se  réclament.  Quant  aux  Tanagra 
raccommodées,  on  peut  supposer  qu’elles  le  furent 
toutes,  étant  donné  leur  origine  tumulaire,  si  rare- 
ment conservatrice,  et  les  raccommodages,  au  sur- 
plus, ne  constituent  pas  une  fraude. 

Pour  en  revenir  aux  patines  de  la  terre  cuite,  ci- 
tons, après  le  subterfuge  de  la  couleur,  le  culottage 
à la  fumée  de  tabac  et,  n’oublions  pas  enfin,  de  con- 
sulter la  qualité  de  la  terre  employée,  si  nous  voulons 
remonter  à l’origine  d’une  facture.  C’est  ainsi  que 
Clodion  usait  d’une  terre  particulière,  de  même  que 
Cyfflé  (terre  de  Lorraine),  et,  puisque  nous  venons 
de  citer  à nouveau  le  nom  de  Clodion,  il  faut  retenir 

1.  Le  célèbre  sculpteur  danois  B.  Thorwaldsen  n’a  pas  peu 
contribué  au  nombre  et  à la  beauté  des  statuettes  de  Tanagra, 
on  lui  en  doit  de  fort  belles! 


LES  FAUSSES  STATUES 


185 


une  particularité  qui  le  concerne.  Le  maître  nancéen 
cuisait  ses  œuvres  lui-même  et,  comme  il  lui  arrivait 
fréquemment  de  briser  quelque  membre  de  ses  dé- 
licates figurines,  il  les  raccommodait  ensuite.  D’où 
un  indice  intéressant. 

Passons  maintenant,  rapidement,  sur  les  fausses 
statuettes  en  albâtre,  façon  Renaissance,  qui  sont  ni 
plus  ni  moins  des  épreuves  molilées  à l’aide  d’un  mé- 
lange de  poudre  d’albâtre  et  de  gomme,  truquage 
complété  par  des  maquillages  de  couleurs  et  un  polis- 
sage qui  leur  assure  une  quasi-vraisemblance. 

Voulez-vous  encore,  sans  sortir  de  l’époque  Renais- 
sance, un  médaillon  en  cire  ? Voici  comment  notre 
faussaire  pratique.  Lorsqu’il  a massé  son  personnage, 
il  modèle  les  détails  avec  une  spatule  chauffée  à 
l’alcool  et,  au  fur  et  à mesure,  il  emploie  des  cou- 
leurs à l’aquarelle  qui  s’associent  à la  cire  en  fon- 
dant. Le  soin  méticuleux  qui  présidera  ensuite  à la 
présentation  de  ce  médaillon,  se  portera  garant  de 
son  authenticité,  et,  de  fait,  il  n’y  a que  l’époque  de 
son  exécution  qui  est  trompeuse,  car  le  procédé 
d’exécution  de  la  céroplastique  a été  habilement 
rénové. 

Bref,  ne  confondons  pas,  tout  d’abord,  le  marbre 
avec  l’albâtre,  ni  avec  certaines  compositions  de  cire 
ou  de  pâte  blanche  ; de  même  ne  prenons  pas  toutes 
les  statuettes  en  vulgaire  porcelaine  blanche  pour 
de  délicats  biscuits.  Comme  toujours,  il  importe  de 
s’instruire  fondamentalement  avant  de  s’inquiéter 
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des  subtilités  et,  après  Pétude  esthétique,  il  faut  se 
renseigner  sur  les  différentes  matières  employées 
à la  réalisation  de  cette  esthétique. 

C’est  ainsi  qu’il  ne  faut  pas  confondre  une  épreuve 
en  bronze  (statuette,  médaille),  obtenue  par  l’opéra- 
tion de  la  galvanoplastie,  avec  une  épreuve  coulée 
en  bronze,  cette  dernière  ayant  une  valeur  beaucoup 
plus  élevée.  Aussi  bien,  il  importe  de  ne  pasprendre  un 
moulage  sur  nature  pour  une  œuvre  d’art.  Malgré  les 
résultats  souvent  remarquables  donnés  parle  moulage 
sur  nature,  et  malgré  aussi  la  réalisation  en  matière 
(marbre,  bronze  et  autres),  qui  dissimule  ses  artifices, 
son  importance  esthétique  équivaut  à celle  de  la  pho- 
tographie. 

Deux  mots  maintenant  de  la  sculpture  sur  ivoire. 
Les  faux  ivoires  ont  fatalement,  aussi,  comblé  les 
désirs  de  la  vogue;  il  en  fallait  toujours  et  à tous 
prix,  la  fraude  heureusement  veillait,  elle  inonda  le 
marché. 

Lorsqu’il  n’y  eut  plus  de  christs  anciens,  il  y en  eut 
encore,  grâce  aux  « christiers  »,  praticiens  plus  ou 
moins  habiles  qui  exécutent,  chacun  selon  sa  spécia- 
lité routinière,  les  uns  la  tête,  les  autres  le  torse  ou 
les  jambes  du  Rédempteur.  Le  culte  pour  les  christs 
alterne  avec  celui  des  diptyques  gothiques,  des  boîtes, 
des  poignées  d’armes,  des  statuettes,  etc.,  et,  de  nos 
temps,  des  compositions  spéciales  jouent  parfaite- 
ment rivoire  ancien,  d’accord  avec  les  ivoires  mo- 
dernes patinés.  Les  stations  balnéaires  françaises  et 
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étrangères  se  plaisent  à écouler  ces  plus  ou  moins 
détestables  produits  qui  ne  trompent  cependant  pas 


Fig.  81.  — Cornet  en  porcelaine  du  Japon  (celui  de  droite)  et  son 
imitation  en  faïence  de  Delft,  musée  céramique  de  Sèvres. 


les  gens  de  goût,  alors  qu’ils  ravissent  les  autres. 

Si  encore  on  ne  prétendait  vendre  que  des  ivoires 
modernes  1 Malheureusement,  il  a fallu  donner  salis- 
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faction  aux  « dénicheurs  » de  vieux  ivoires  ! El  alors 
on  s’employa  à vieillir  la  matière  neuve  avant  de  la 
revêtir  de  sculptures  empruntées  à l’art  du  passé. 
Voici  comment  on  s’y  prend  pour  « vieillir  » l’ivoire. 
Tout  d’abord,  il  convient  de  réaliser  ses  vénérables 
craquelures.  L’opération  est  aisée  : trempez  l’ivoire 
dans  de  l’eau  très  chaude  et  soumettez-le  ensuite  à 
l’action  d’un  feu  vif.  Aussitôt,  sous  l’action  expansive, 
les  fibres  de  la  matière  s’écartent  à souhait,  éclatant 
même,  favorablement  pour  l’illusion. 

Poursuivons  ensuite  notre  vieillissement,  « culot- 
tons » la  blancheur  révélatrice  de  l’ivoire  neuf,  en  le 
soumettant  à des  fumigations  de  tabac,  de  tan  ou  de 
foin  mouillé.  Nous  pourrions  aussi  le  plonger  dans  un 
bain  d’ocre  où  il  demeurerait  plusieurs  jours,  afin 
qu’il  s’imprègne  de  la  bienfaisante  couleur. 

D’aucuns  préconisent  aussi  des  frictions  de  téré- 
benthine mêlée  de  bitume  de  Judée  ; le  contact 
prolongé  avec  la  peau  a souvent  jauni,  d’autre  part, 
l’ivoire  neuf,  ainsi  que  le  jus  de  réglisse  et  le  noir  de 
fumée. 

Mais  passons,  et,  après  avoir  dénoncé  le  mal,  cher- 
chons le  remède.  Comment  résister  à l’artifice  ? Sou- 
vent une  monture  métallique  manifestement  mo- 
derne, nous  éclaire  ; souvent  aussi  la  qualité  du  tra- 
vail de  la  gouge,  plus  ou  moins  perfectionnée, 
éveille  nos  soupçons,  de  même  que  les  maladresses 
de  l’échoppe,  d’une  brutalité  commerciale. 

Lorsqu’il  s’agit  d’un  christ,  c’est  en  comparant  la 


LES  FAUSSES  STATUES 


189 


facture  de  sa  tête  ou  de  chacun  de  ses  morceaux  avec 
d’autres,  que  l’on  peut,  souvent,  reconnaître  le  vrai 
du  faux,  étant  donné 
le  côté  fabrication  des 
« christiers  » susdits. 

Si  telle  tête  (ou  tel 
torse)  se  rencontre, 
comme  façon,  avec 
une  ou  plusieurs 
autres,  la  ruse  est 
éventée. 

La  griffe  du  tour, 
inusité  naguère,  est 
au.ssi  un  indice  de  la 
fraude  dans  la  forme 
cylindrique  d’une 
croix,  d’une  base  ; et, 
de  même,  les  rayons 
concentriques  en  re- 
lief faits  à la  machine, 
sous  les  drageoirs  et 
autres  boîtes,  ne  sont  Pjq,  S2.  — Imitation  en  foüence  anglaisé 
pas  moins  éloquents,  du  chandelier  en  faïence  de  Saint- 

car  la  machine  était  Porchaire  de  la  collection  Duthuit 

ignorée  au  bon  vieux  ‘P****  céramique  de 

. Sèvres, 

temps. 

Du  côté  des  patines,  un  léger  lavage  de  l’ivoire, 
soit  à l’eau,  soit  à l’alcool,  a tôt  fait  de  trahir  le  men- 
songe, malgré  que  certains  nettoyages  aient  raison 
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des  ivoires  les  plus  anciens  à qui  ils  rendent  désa- 
gréablement leur  blancheur  initiale... 

Quant  aux  ivoire  imités  en  celluloïd,  leur  odeur  de 
camphre,  leur  inflammabilité  au  surplus,  les  révèlent 
immédiatement. 

Nous  n’avons  pas  parlé  ici,  des  truquages  de  la 
pierre  [flg.  47).  Il  va  sans  dire  qu’ils  sont  les  mêmes 
que  ceux  du  marbre  et,  naturellement,  la  nature  de 
cette  pierre  comme  la  trace  des  outils  qui  l’atta- 
quèrent, nous  mettent  pareillement  sur  la  voie  de  la 
supercherie. 


CHAPITRE  VIII 


Les  faux  meubles 


Au  fur  et  à mesure  de  l’examen  des  spécialités  de 
la  fraude,  se  complète  notre  étude  générale.  C’est- 
à-dire  que  la  fraude  est  un  bloc,  toute  une  agglomé- 
ration de  « trucs  » connexes,  tout  un  faisceau  de 
ressources,  de  tours  de  main  qui  réapparaissent,  se 
juxtaposent  et  se  fondent,  pour  se  retrouver  égaux 
devant  la  matière  semblable  ou  similaire. 

Par  exemple,  nous  citerons  ici,  à propos  des  faux 
meubles,  des  pratiques  inhérentes  au  bois  en  général, 
et  nous  terminerons  en  même  temps  à ce  chapitre,  les 
artifices  de  la  sculpture  sur  bois  ainsi  que  le  moyen  de 
démasquer  ces  artifices. 

Lorsque  nous  parlerons  des  poteries,  nous  achève- 
rons notre  mise  à l’index  des  fausses  terres  cuites  et, 
quand  la  pseudo-ferronnerie  ancienne  viendra  sous 
notre  plume,  nous  compléterons  nos  avertissements 
sur  les  métallisations,  sur  les  fontes  apocryphes. 
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Ainsi  de  suite  pour  les  autres  accusations  que  nous 
formulâmes  auparavant. 

Bref,  nousvîmesles  vieuxboisetmême  les  bois  neufs 
vieillis,  mais  non  les  bois  délabrés  — à cause  des  dif- 
ficultés de  la  sculpture  — servir  à la  confection  des 
statuettes  [flg.  48  et  49)  des  xiv%  xv®,  xvi®  et  xvii®  siècles 
pour  le  moins...  Or,  le  meuble  va  procéder  de  même, 
et  nous  voici  en  présence  d’un  coffre  sculpté  en  plein 
bois. 

Les  sculptures  et  moulures  sont  adroites  ou  mala- 
droites selon  l'âge  visé.  Il  est  convenu  que  les  époques 
romanes  et  gothiques  sont  naïves,  et  notre  coffre 
veut  être  davantage  gauche  pour  ressembler  à du 
« roman  ». 

La  Renaissance  est  une  ère  de  grâce  et  de  richesse 
décorative  ; notre  coffre  « roman  » se  borne  ainsi,  à 
une  stricte  curiosité  lourde  et  touffue.  N’oublions  pas 
que  les  bons  truqueurs  connaissent  à fond  leurs  styles 
et  qu’ils  n’ignorent  pas  non  plus  la  qualité  non  por- 
tative des  meubles  romans,  en  l’occurrence. 

Voici  pourquoi  notre  coffre  pèse  un  bon  poids, 
lequel  pourrait  aussi  bien  être  exprimé  par  un  pla- 
cage de  sculptures  sur  des  vieux  bois  de  démolition, 
mais  nous  n’en  sommes  pas  encore  là. 

Pour  en  revenir  à notre  coffre,  il  a reçu,  après  sa 
parure  de  piqûres  de  vers  que  nous  expliquons  plus 
loin,  une  toilette  harmonieuse  faite  de  brou  de  noix 
et  d’encaustique.  La  chaleur  du  brou  de  noix,  plus 
ou  moins  dilué,  est  plus  ou  moins  vive  selon  qu’elle 
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doit  complètement  assombrir  les  bois  ou  seulement 
les  dorer,  et  l’encaustique,  appliquée  en  dernier, 
ajoute  au  mystère  de  l’ensemble  qu’il  emprisonne 
sous  le  sourire  d’un  brillant  obtenu  au  chiffon  ou  à la 
brosse  douce. 


Fig.  83.  — Imilalion  de  faïence  de  Rhodes,  par  J. -T.  Deck, 
musée  céramique  de  Sèvres. 

Nota  bene:  les  statues  non  peintes  sont  pareillement 
traitées,  et  les  meubles  vrais  ou  faux  comme  les 
statues  et  toutes  sculptures  authentiques  ou  non,  par- 
tagent le  même  traitement  conservateur  ou  restaura- 
teur du  brou  de  noix  et  de  l’encaustique, 

D’où  une  initiale  confusion  visuelle. 

Bref,  la  patine  de  notre  coffre  estradieuse  sur  1p 

13 


194  l’art  de  reconnaître  les  fraudes 

délabrement  général  (voir  plus  loin  les  moyens 
employés  pour  altérer  le  bois),  que  de  la  poussière 
savamment  ménagée  dans  les  creux  et  rainures,  que 
de  grossiers  rafistolages,  très  apparents  (pour  mas- 
quer le  raffinement  des  autres),  que  des  pièces  ver- 
moulues, défaillantes,  authentiquent  à qui  mieux 
mieux.  L’harmonie  du  vieux  est  donc  parfaite  et  vous 
voilà  déroutés  ! 

Tournons  maintenant  autour  du  coffre,  ouvrons-le, 
cherchons  en  'an  mot  le  défaut  de  la  cuirasse.  Vous 
ne  manquerez  pas  de  le  trouver  si  vous  êtes  bien  cu- 
rieux. Nous  ne  reviendrons  plus  sur  l’analyse  initiale 
du  caractère  des  sculptures,  de  leur  facture,  etc.,  mais 
en  revanche,  voici  un  geste  quasi  infaillible.  Passez 
légèrement  les  mains  surles  sculptures  et  les  moulures 
de  ce  coffre,  caressez-les  et  voyez  si  elles  vous  rendent 
votre  caresse. 

L’usure  des  temps,  à travers  les  phases  de  l’entre- 
tien, de  l’astiquage,  donne  un  velours  aux  aspérités  du 
bois,  inimitable.  Observation  qui  concerne  les  statues 
étudiées  précédemment,  de  même  que  les  pratiques 
de  la  potasse,  si  ingénieuses,  s’adressent  aussi  bien 
aux  meubles  qu’aux  statues  taillées  dans  cette  matière. 

Les  meubles  potassés  sont  déjà  suspects,  et  malheu- 
reusement les  bons  meubles  paient  pour  les  mauvais, 
car  la  potasse  n’est  point  toujours  artificieuse,  elle 
sert  fréquemment  l’honnête  cause.  Voir  plutôt  les 
applications  du  brou  de  noix  et  de  l’encaustique 
pareillement  ambiguës. 
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On  conçoit,  d’ailleurs,  cette  ambiguité,  si  favorable 
à la  fraude,  friande  de  pêcher  en  eau  trouble,  plus 
préoccupée  de  vraisemblance  que  de  vérité,  et  cô- 
toyant à dessein  la  route  de  la  loyauté  pour  mieux 
tromper. 

C’est  ainsi  que  le  souci  d’art,  qui  consiste  à retrou- 
ver la  finesse  des  sculptures  sous  la  couche  de  pein- 
ture qui  les  épaissit  — les  statues  comme  les  meubles 
anciens  étant  fréquemment  peints  — profite  fatale- 
ment à nos  modernes  chineurs.  Si  nous  en  revenons 
à la  sensation  de  « velours  »,  si  probante  chez  le 
vieux  meuble  authentique  (et  toutes  boiseries),  nous 
nous  trouvons  d’accord  avec  les  fraudeurs  qui 
n’ignorent  pas  cette  particularité  et  s’efforcent  d’en 
donner  l’illusion.  Ils  battent  leurs  meubles,  particu- 
lièrement ceux  en  chêne,  à grands  coups  de  matraque, 
des  heures  entières,  afin  d’émousser  leurs  arêtes, 
d’arrondir  leurs  angles,  de  taler  et  de  cabosser  leurs 
surfaces  planes,  de  serrer  les  fibres  du  bois;  ils 
s’efforcent,  en  un  mot,  d’exprimer  l’astiquage  sécu- 
laire, l’usure  et  les  heurts  du  temps.  Pourtant  ils  n’y 
arrivent  guère,  et  ce  ne  sont  pas  les  fins  limages,  ni 
les  patients  polissages  au  papier  de  verre,  non  plùs 
que  les  applications  réitérées  de  cire,  qui  donneront 
aux  jeunes  reliefs  la  douceur  des  anciens.  De  même 
il  s’est  formé  sur  les  bois  anciens  une  croûte  adhérente, 
une  sorte  de  crasse  inimitable.  Si  vous  écaillez  un 
meuble  ancien,  il  semble  que  vous  attentez  à ses 
molécules.  Il  n’est  pas  jusqu’au  cristal  de  sa  surface 
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polie  ou  embue  qui  n’ait  sa  personnalité.  Toutes  ses 
poussières  encore,  sont  séculaires,  et  le  toucher  ne 
se  méprend  pas,  non  plus  que  la  vue,  sur  ces  diffé- 
rentes particularités. 

L’économie  du  bois,  d’autre  part,  n’était  pas  la 
préoccupation  de  nos  ancêtres,  et  un  meuble  imité 
dont  le  coût  dépasserait,  sous  prétexte  d’imitation, 
celui  d’un  meuble  authentique,  témoignerait  d’un 
mauvais  calcul.  D’où  un  nouvel  élément  d’investiga- 
tion : comment  le  bois  a-t-il  été  dépensé? 

Nous  trouvons-nous  réellement  en  présence  d’un 
plein  bois?  A cet  effet,  examinons  l’épaisseur  du  bois 
employé  et  principalement,  à fleur  des  reliefs. 

Les  bois  anciens  (flottés  ou  non)  étaient  mal  équarris. 
On  ignorait  la  scie  pour  les  découper,  du  moins  la 
hache  était-elle  particulièrement  en  faveur,  et  les 
stries  propres  à la  scie  mécanique,  ainsi  que  son 
mince  débitage,  en  planches,  en  voliges,  d’épaisseur 
et  de  largeur  régulières,  trahissent-elles  l’industrie 
moderne. 

Observons  donc  soigneusement  la  physionomie  de 
ces  bois  qui  doivent  être  chevillés,  non  collés  et  rare- 
ment cloués.  Les  sculptures  aussi  vont  nous  guider. 
Passe  pour  la  naïveté  de  leur  conception,  mais  encore 
faut-il  que  la  facture  de  ces  sculptures  ait  une  cer- 
taine valeur  technique.  La  main-d’œuvre  chez  les 
anciens  était  aussi  peu  coûteuse  que  la  sincérité  des 
artistes  était  grande,  tandis  que  nos  truqueurs  — tou- 
jours pour  les  raisons  d’économie  précédente,  subor- 
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donnée  à l’intérêt  du  truquage  — ne  se  soucient 
guèrent  d’y  être  de  leur  poche.  Tant  vaut  le  travail, 
cependant,  tant  vaut  l’illusion  ; mais  les  temps  sont 


Fig.  84.  — Lampe  de  mosquée  en  verre  émaillé,  par  Brocart,  à 
Paris,  musée  céramique  de  Sèvres. 


durs,  et  la  sculpture  en  gros,  risque  fort  d’être  dé- 
masquée. 

Ainsi,  l’examen  attentif  des  sculptures  et  moulures 
— ces  dernières  souvent  trahies  par  la  vulgarité  des 
calibres  employés  à leur  confection,  de  même  que  les 
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colonnes,  colonnettes  et  balustres,  portent  fréquem- 
ment les  traces  indélébiles  du  tour  — s’impose.  Sont- 
elles  taillées  en  plein  bois,  selon  la  pratique  ancienne  ? 
Efforcez-vous  donc  de  découvrir  le  frauduleux  pla- 
cage sous  la  patine.  Un  doigt  exercé  dénonce  le 
relief  de  la  colle  ou  le  creux  du  joint  mal  dissimulé. 
Quant  à la  facture  de  ces  sculptures,  vérifîez-en  l’es- 
prit, le  style,  ainsi  que  la  qualité  des  instruments  qui 
servirent  cette  facture.  Concevez-vous  un  doute  sur 
la  représentation  du  sujet?  Courez  au  musée  et  par- 
courez les  frises,  chapiteaux  et  autres  motifs  visibles 
sur  nos  chefs-d’œuvre,  pour  vous  faire  une  idée  de 
l’époque  dont  votre  meuble  douteux  se  réclame. 

Les  sculpteurs  en  faux  ne  se  mettent  pas  souvent 
en  frais  d’imagination,  et  leurs  modèles  sont  banale- 
ment copiés  ou  démarqués.  Cependant  il  y a des 
exceptions  qui  concernent  essentiellement  la  riche 
clientèle,  le  prix  de  revient  étant  fatalement  propor- 
tionné au  prix  de  vente.  La  supercherie  en  vue  du 
riche  amateur  ne  saurait  logiquement  s’abaisser  à 
l’enfance  de  l’art  du  truquage  et,  si  elle  emprunte 
souvent  aux  expédients  élémentaires  que  nous  exa- 
minons actuellement,  nous  lui  réservons,  dans  la 
suite,  une  étude  proportionnée  à la  qualité  supérieure 
de  ses  artifices. 

Mais  nous  n’aborderons  que  plus  tard  le  chapitre  de 
la  fraude  « choisie  »,  car  il  faut  dévoiler  peu  à peu  les 
trucs  du  faussaire,  en  commençant  par  les  plus  clas- 
siques. 
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Ainsi  raconle-t-on  communément,  la  pratique  soi- 
disant  usitée  par  certains  truqueurs,  qui  consiste  à 
cribler  les  meubles  de  petits  grains  de  plomb,  à coups 
de  fusil  chargé  avec  de  la  cendrée,  pour  imiter 
trous  de  vers, 


Or,  nous  ne  croyons  guère  à cette  fusillade.  Néan- 
moins, tout  est  possible,  malgré  l’excentricité  du 
procédé,  peu  discret  au  surplus,  et  que  des  grains  de 
plomb  demeurés  dans  la  matière  s’empresseraient  de 
trahir,  alors  qu’il  est  si  facile  d’imiter  les  trous  de 
vers  avec  des  coups  d’épingle  et  autres  outils  pointus. 

Mais  là  n’est  pas,  d’ailleurs,  le  moyen  le  plus  familier 


Théière  et 

musée  céramique  de 
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aux  faussaires  « qui  se  respectent  ».  Lorsque  leurs 
meubles  sont  bâtis  avec  du  bois  vieilli  sinon  neuf, 
pour  la  facilité  du  travail  de  sculpture,  ils  fixent  sur 
chacune  de  leurs  parties,  des  vieux  bois  réellement 
piqués  de  vers,  lesquels  vers,  prolongeant  au  bout  de 
peu  de  temps,  leurs  galeries,  viennent  ruiner  à ravir 
le  bois  intact,  à la  manière  antique.  D’aucuns  préco- 
nisent à cet  effet,  l’exposition  en  plein  jour,  les  para- 
sites étant  attirés  plutôt  vers  la  lumière  ; d’autres  au 
contraire,  préfèrent  le  séjour  dans  une  cave. 

On  prétend  aussi  que  l’on  pourrit  le  bois  en  l’enter- 
rant. L’humidité  et  un  soigneux  arrosage  d’acide 
imprégnant  la  terre,  arriveraient  rapidement  à corro- 
der la  matière  ligneuse  ainsi  traitée.  Mais,  alors  que 
nous  souscrivons  très  sincèrement  à cette  pratique, 
lorsqu’elle  concerne  les  œuvres  de  petite  dimension, 
en  bois,  en  pierre,  en  métal,  nous  ne  lui  accordons 
qu’un  crédit  limité  en  matière  de  meuble,  à cause  de 
la  quantité  et  du  volume  des  matériaux  usités. 

D’ailleurs,  ces  derniers  maquillages,  ceux  qui  s’a- 
dressent aux  œuvres  de  petite  dimension  exceptés, 
et,  de  ceux-là  nous  reparlerons  à propos  des  bibelots 
— sont  plutôt  enfantins  et  ne  trompent  guère  que 
l’excessif  « gogo  ».  L’économie  du  bois,  la  fraîcheur 
de  son  rabotage,  la  couleur  de  ses  fibres  mal  dissimu- 
lée sous  une  hâtive  couche  de  brou  de  noix,  la  gros- 
sièreté du  travail  de  sculpture,  etc.,  sont  autant  de 
trahisons  faciles  à confondre. 

Si  nous  suivions  cette  pente,  nous  aboutirions  à cer- 
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laine  fabrication  en  simili  ancien,  chère  au  faubourg 
Saint-Antoine.  Nous  voulons  parler  de  cette  pacotille, 
vendue  franchement  pour  moderne,  à un  taux  qui 
excuse  la  laideur  et  le  mauvais  goût  de_  son  exécu- 
tion. 

Et  pourtant,  de  même  que  nous  gardons  pour  notre 
fin  la  description  des  fraudes  les  plus  distinguées,  le 
faubourg  Saint- Antoine  travaille  à tous  prix,  et  ce  sont 
ses  turpitudes  que  l’on  met  en  avant,  par  dérision. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  symbolise  le  dernier 
rempart  de  l’art  du  meuble,  depuis  l’expression 
la  plus  sommaire  et  la  plus  ingénue,  jusqu’à  la 
réalisation  la  plus  savante  et  la  plus  « roublarde  », 
malgré  que  les  méfaits  les  plus  fameux  soient  impu- 
tables au  petit  ébéniste  anonyme,  travaillant  en 
chambre. 

Bref,  glissons  sur  la  malice  cousue  de  fil  blanc  des 
meubles  soi-disant  anciens,  collés  au  lieu  d’être  che- 
villés et  assemblés,  et,  après  avoir  souri  à la  préten- 
tion de  ces  bahuts,  de  ces  armoires,  qui  voudraient 
se  réclamer  du  xvi®,  duxvii®  siècle,-etc.,  av^ec  leurs  bois 
fragiles  et  minces  faits  de  plusieurs  pièces  raboutées, 
nous  parlerons  des  placages. 

Pour  atteindre  à l’épaisseur  qui  permettait  autre- 
fois des  sculptures  en  plein  bois,  on  a recours  aux  pra- 
tiques suivantes.  On  réunit  plusieurs  planches  soit  en 
les  collant  ou  en  les  chevillant  (ainsi  que  les  statuettes 
précédentes).  Ce  procédé  économise  le  bois  d’une 
seule  pièce,  mais,  d’autre  part,  le  travail  de  sculpture 
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demeure  onéreux,  alors  que  l’artifice  du  placage  donne 
à très  bon  compte  l’illusion  du  plein  bois. 

C’est  donc  le  placage  ^ qui  réunit  les  suffrages  de 
la  fraude.  Les  reliefs  sont  rapportés,  collés  ou  cloués, 
sur  le  bois,  et  ces  reliefs,  habilement  incorporés  à la 
matière,  trompent  l’œil  avantageusement.  Il  y a des 
placages  complets  et  des  demi-placages,  ces  derniers 
sont  là  comme  garantie  d’une  restauration  supposée 
(ou  véritable),  on  vous  les  fait  complaisamment  obser- 
ver, au  besoin. 

En  attendant  que  nous  en  arrivions  au  placage  et 
au  surplacage  précieux,dontnous  parlons,  au  chapitre 
suivant,  nous  dirons  que  le  placage  courant  est  le  plus 
souvent  débité  à la  machine.  Il  est  alors  sculpté  ou 
comprimé.  Sculpté,  il  se  vend  à la  série,  ses  modèles 
soi-disant  de  style,  sont  ne  varietur  et  d’une  grossiè- 
reté qui  s’explique  par  son  bon  marché  et  aussi  par 
son  travail  à fleur  de  bois,  aux  reliefs  bornés,  car  le 
placage  doit  être  mince  pour  mieux  répondre  à son 
but  d’adhérence.  Si  le  placage  est  comprimé,  sa 
minceur  s’accentue  en  raison  même  des  facilités  de 
sa  compression,  de  son  estampage.  Les  modèles  de 

1.  Durant  tout  le  moyen  âge,  les  sculptures  furent  exécutées 
en  plein  bois,  et  les  applications  apparaissent  à l’époque  de 
Henri  IV.  Vers  cette  époque,  le  chêne  et  le  noyer,  jusqu’alors 
exclusivement  employés  à la  confection  des  meubles,  furent 
enrichis  de  panneaux  de  bois  exotiques  qui  varièrent  leur 
coloration  et,  l’économique  placage  dériva  de  cette  luxueuse 
pratique. 
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ce  dernier  genre  se  vendent  généralement  à la  série, 


et  ils  se  ressentent  d’une  monotonie  machinale. 

Un  autre  moyen  de  „ 
sculpture  machinal, 
fort  ingénieux,  est  ce< 
lui  qui  consiste  à mou- 
ler le  bois.  On  ?.’ap 
plique  à sec  et  sans 
apprêt,  sur  un 
de  fonte  chauffé 
par  pression  incandes 
cente,  les  reliefs  et 
creux  s’incrust 
Après  quoi,  les 
de  brûlures  s’effacent 
à la  brosse,  et  il  ne  reste 
plus  qu’un  bois  aux 
beaux  tons  bruns.  C’est 
en  somme  une 
pyrogravure  en  relief 
et,  d’ailleurs,  on  peut 

arriver  à sculpter  le 
, . . , . , , Fig.  86.  — Faux  vase  antique  arec, 

bois  aussi  bien  à la 

surface  qu’à  de  grandes  profondeurs,  grâce  à ce  moyen. 

Mais  ces  pratiques  sont  le  contraire  du  placage 
dont  les  moulures,  dont  les  motifs  d’ornementation 
courante  sont  à la  disposition,  à toute  échelle,  de 
la  confection  économique  et  banale  pour  habiller 
des  bâtis  et  simuler  la  richesse  du  plein  bois. 
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Nous  ne  devons  pas  ignorer  la  grossièreté  et  la 
vulgarité  de  ces  derniers  moyens  auxquels,  d’ailleurs, 
il  est  pour  ainsi  dire  impossible  de  se  tromper, 
car  ils  nous  aiguilleront  souvent,  sur  des  pratiques 
similaires  ou  dérivées,  d’une  plus  haute  intention 
malicieuse. 

Quant  au  vieillissement  supplémentaire,  il  est 
confié  aux  soins  du  temps.  Le  meuble  est  livré  au 
grand  air  où  son  bois  joue,  où  ses  lignes  subissent 
de  précieuses  altérations,  où  ses  creux  recueillent  de 
subtiles  poussières,  tandis  que  ses  reliefs  collec- 
tionnent les  « gnons  » profitables  à leur  douceur, 
concurremment  avec  des  coups  de  matraque. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  années,  il  semble  que  le 
souvenir  de  la  fraude  s’estompe,  et  que  la  fraude 
même  prend  quelque  allure  de  vérité,  tant  les  tru- 
quages s’harmonisent  entre  eux  sous  le  soleil  qui  fait 
craquer  le  bois  ou  bien  sous  la  pluie  qui  le  fait  gon- 
doler. Des  dégradations  imprévues  surgissent,  des 
moisissures  et,  si  le  bois  provient  de  vieux  maté- 
riauxL  l’aspect  de  meuble  antique  n’en  est  que  mieux 
servi.  Ici,  c’est  un  pied  qui  tombe  en  poussière,  là  un 
panneau  dont  un  morceau  saute,  au  hasard,  comme  si 

' 1.  Si  les  vieux  bois  de  démolitions  ne  conviennent  pas  à la 

sculpture,  les  formes  comme  les  moulures  simples  s’en  accom- 
modent volontiers.  Mais  les  bois  de  démolitions  sont  particu- 
lièrement excellents  pour  garnir  frauduleusement  des  dos,  des 
intérieurs  de  meubles,  armoires  et  autres,  pour  confectionner 
dos  tiroirs,  des  tablettes  et  rayons,  pour  servir  de  bâtis. 
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cela  résultait  de  la  décrépitude  représentée  par  l’âge 
donné  au  meuble. 

Nous  avons  dit  avec  quel  empressement  les  répara- 
tions, intentionnellement  visibles,  étaient  faites  pour 
soigner  le  caractère  de  vraisemblance,  mais  nous 
n’indiquâmes  pas  le  moyen  amusant  de  chercher 
chicane  aux  piqûres  de  vers. 

Les  piqûres  de  vers  véritables  ou  obtenues  factice- 
ment,  par  contact,  de  la  manière  que  nous  avons 
dite,  ont  fatalement  un  sens  de  pénétration.  Du 
moins  cette  pénétration  ne  se  contrarie-t-elle  pas, 
de  haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  et,  nos  truqueurs 
pressés  et  ceux  dont  les  meubles  sont  façonnés  avec 
des  bois  piqués  à l’avance,  ne  se  préoccupent  pas  de 
cette  particularité.  Ils  taillent  dans  une  pièce,  ajus- 
tant sans  y prendre  garde,  deux  pièces  piquées  des 
vers  dans  deux  sens  opposés  et,  même,  il  arrive 
souvent  qu’une  pièce  coupée  par  le  milieu,  nous 
montre  sans  transition  la  grande  tanière  du  parasite, 
avant  le  petit  trou  par  lequel  il  s’introduisit.  La 
démonstration  du  truquage,  est  ainsi  bientôt  faite. 
On  ne  saurait  penser  à tout. 

Nous  en  arrivons  aux  maculations.  L’usage  d’un 
meuble  entraîne  de  naturelles  maculations,  mais  on 
peut  aussi  y aider. 

Lorsque  l’on  n’est  pas  pressé,  les  meubles  truqués 
sont  traités,  voire  utilisés,  sans  ménagement,  afin  de 
leur  donner  de  l’âge  et  de  la  pratique  .Nous  les  avons  vus 
pourrir  dans  des  cours  ou  bien  garnir  des  mansardes, 
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avant  d’aboutir  à la  boutique  de  l’antiquaire.  Nous 
savons  aussi  les  ressources  des  greniers  inépuisables, 
et,  nous  noterons  encore,  que  c’est  à la  fumée  qui 
s’échappe  de  la  hotte  pittoresque  des  logis  paysans, 
autant  qu’à  la  générosité  des  chiures  de  mouches,  que 
l’on  doit  les  patines  les  plus  heureuses;  sans  compter 
que  l’urine  des  bestiaux  à l’étable  a souvent  embelli 
maint  bahut,  grâce  aux  effluves  ammoniacales. 

En  cas  de  presse,  au  contraire,  il  importe  de  simu- 
ler la  détérioration,  et,  si  le  bois  de  la  « vieille  » ar- 
moire est  neuf,  à grand  renfort  de  sable  mouillé, 
énergiquement  frotté  avec  une  brosse  dure,  on 
obtient  l’illusion  d’un  « vieillissement  » suffisant,  en 
somme,  à la  rémunération  d’un  truquage  hâtif,  de 
garantie  minime,  proportionnée,  après  tout,  à la 
piètre  importance  du  « connaisseur  ». 

Attention  aux  encrassements  exagérés  à l’entrée 
des  battants  de  l’armoire,  sous  les  tiroirs  ; ils  peuvent 
résulter  intentionnellement  de  l’apposition  répétée 
de  mains  sales.  Attention  à la  qualité  des  éclats 
du  bois  et  à la  façon  de  ses  assemblages.  Attention 
aux  traces  de  colle  forte  et,  ne  vous  arrêtez  pas  trop 
sincèrement  à la  foi  des  vieux  clous,  car  c’est  avec 
eux  que  les  falsificateurs  scellent  leur  bois  neuf,  à 
défaut  des  chevilles,  plus  logiques. 

Attention  au  fonctionnement  des  tiroirs;  dans  les 
vieux  meubles  véritables,  le  fonctionnement  des  tiroirs 
est  d’une  douceur  parfaite. 

Si  maintenant  vous  puisez  dans  votre  collection  de 
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vieilles  ferrures  — moins  coûteuses  que  les  neuves  — 
vous  trouverez  aisément  une  entrée  de  serrure,  des 
gonds,  etc.,  dont  vous  parerez  votre  meuble  enache- 


Fig.  87,  — Socle  en  céramique,  imitation  de  marbre  (griotte, 
œil-de-perdrix),  de  métal  (moulure  de  cuivre  vers  la  base)  et  de 
marbre  gris  (base). 

vaut  ainsi  l’apparence  d’une  authenticité  relative. 

Nota  bene  : Les  ferrures  et  les  cuivres  d’un  meuble 
ne  prouvent  ni  n’infirment,  à coup  sûr,  son  authen- 
ticité. Il  se  peut  que  de  vrais  meubles  aient  été 
maltraités,  de  propriétaire  en  propriétaires.  De  gros- 
sières erreurs  de  style  — des  poignées  de  tiroir 
Louis  XIV  sur  une  commode  Louis  XVI  [fig.  50),  par 
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exemple — ne  sauraient  sûrement  nous  déconcerter, 
mais  cependant  il  est  rare  que  les  fraudeurs  se 
donnent  la  peine  de  mettre  des  cuivres  authentiques 
sur  de  faux  bois  et  réciproquement. 

Ces  cuivres,  d’autre  part,  de  même  que  les  ferrures, 
subissent,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  anciens,  des  prépa- 
rations curieuses.  On  les  oxyde,  on  les  rouille,  et  au 
surplus,  pour  masquer  les  traces  de  lime  et  les  ba- 
vures du  métal  imparfaitement  ciselé,  on  les  fric- 
tionne avec  du  sable  qui  raye  la  matière  sous  les 
dehors  d’un  nettoyage  exclusif. 

Des  restes  de  vert-de-gris,  des  traces  de  rouille,  suf- 
fisent encore  à l’illusion  du  passé,  qui  se  trouveraitce- 
pendant  fort  offensé  d’être  économiquementreprésenté 
par  des  procédés  de  fonte  (au  lieu  d’être  sculpté, 
forgé  ou  repoussé  à l’outil)  par  des  dorures  chimiques 
en  place  d’or  véritable. 

Nous  retrouverons  d’ailleurs,  ce  subterfuge,  lorsque 
nous  parlerons  des  bibelots  et  pièces  en  métal  et,  pour 
terminer  ce  chapitre,  nous  indiquerons  d’autres  tours 
de  main  frauduleux  relatifs  au  bois.  On  vieillit  aussi 
le  bois  en  employant  une  teinture  d’écorce  de  noyer 
bouillie  (en  place  de  brou  de  noix),  et  les  pores  du 
bois  peuvent  être  resserrés  à l’aide  du  brunissoir. 
D’autre  part,  répétons  que  les  acides,  notamment 
l’acide  nitrique,  altèrent  consciencieusement  la  surface 
du  bois  et  sachons  que  l'on  imite  aussi  les  trous  de 
vers  à la  machine. 

Aussi  bien,  de  la  boue  passée  à la  brosse  dure  dans 
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les  reliefs  de  la  sculpture  qu’elle  risque  d’adoucir,  si- 
mule la  poussière  et  la  crasse,  et,  le  permanganate  de 
potasse  a la  propriété  de  teindre  dans  le  goût  ancien. 

N’oublions  pas,  enfin,  que  nos  ancêtres  ignoraient 
l’usage  de  la  vis  dont  nos  meubles  de  pacotille  sont 
si  friands.  Du  reste,  nous  nous  efforçâmes  en  ce  cha- 
pitre, de  demeurer  élémentaire,  car  nous  aborderons 
par  la  suite,  des  «trucs  » et  pratiques  autrement 
subtils.  Pour  l’instant,  le  remède  à l’erreur  s’efface 
devant  une  grossièreté  de  truquage  générale.  Les 
yeux  sont  dessillés  par  l’ingénuité  de  la  fraude  et, 
néanmoins,  il  fallait  passer  en  revue  toutes  ces  mani- 
pulations primaires  avant  d’aller  plus  loin.  Or,  il  est 
piquant  de  constater  que  nos  pères  avaient  les  mêmes 
moyens  que  ceux  que  nous  prétendons  mettre  au  ser- 
vice de  l’artifice.  Ainsi  le  brou  de  noix,  la  feuille  de 
noyer,  leur  étaient  familiers  pour  la  teinture  de  leurs 
meubles.  De  même  le  vernis  et  l’huile  de  lin  — pré- 
curseurs du  velours  que  nous  constatâmes  au  toucher 
— présidèrent  à la  présentation  esthétique  de  leurs 
meubles.  Cela  n’a  pas  empêché  certains  ébénistes 
fallacieux  de  nous  servir  des  meubles  en  bois  naturel, 
de  style  ancien,  soi-disant.  Bref,  pour  l’instant,  le 
désir  d’économie  borne  la  beauté  du  faux  à l’aspect, 
à l’illusion  instantanée,  et  ici,  le  faux  est  carrément 
faux  : seul  le  bois  employé  — et  encore  en  certains 
cas  — est  vieux. 

C’est  l’enfance  de  l’art  du  fraudeur,  en  même  temps 
que  le  futur  amateur  fait  ses  premières  armes  ; nous 

14 
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allons  maintenant  achever  son  éducation,  aborder 
‘d’autres  déceptions,  celles-là  plus  aiguës,  autant  au 
sens  du  goût  qu’à  la  bourse,  la  grande  fraude  vivant 
sur  un  plus  grand  pied  que  la  petite,  au  gré  des  am- 
bitions, sinon  des  prétentions  supérieures. 


CHAPITRE  IX 


Les  faux  meubles  [suite  et  fin) 

Quelques  renseignements  sur  les  bois  el  l’artifice 
auquel  on  les  assujettit,  préluderont  à ce  chapitre. 

Les  œuvres  de  sculpture  les  plus  anciennes,  remon- 
tant au  moyen  âge,  ont  été  taillées  dans  le  précieux 
bois  d’if  concurremment  avec  le  chêne  et  le  noyer  de 
teinte  brune,  et  vouées,  sans  coloration  (nous  avons 
signalé  cette  faute  des  ébénistes),  aux  décorations 
genre  moyen  âge.  Ce  même  bois  ainsi  que  l’acajou  et 
l’orme,  est  employé  généralement  pour  le  placage. 
L’aune,  coloré  en  noir,  imite  convenablement  le  poirier 
qui,  lui-même,  se  teint  parfaitement  en  noir  pour 
imiter  l’ébène.  Teint  en  noir  et  poli,  le  marronnier 
joue  également  l’ébène.  La  sécheresse  du  hêtre  se 
corrige  par  une  couche  de  couleur  et,  en  revanche, 
ce  bois  qui  permet  les  audacieux  contours,  reçoit 
aisément  la  dorure.  L’érable  sycomore  n’est  pas  moins 
favorable  à la  marqueterie  qu’au  truquage  de  luxe. 
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Les  bois  de  poirier  et  de  buis  se  prêtent  volontiers 
au  tour. 

Les  bois  flottés,  particulièrement  résistants,  défient 
les  piqûres  de  vers  ainsi  que  le  bois  de  tilleul.  Le 
bois  de  houx  imite  frauduleusement  l’ivoire. 

On  pourrait  ajouter  que,  soigneusement  passés  au 
brou  de  noix,  teints  ou  peints,  nombre  de  bois  vernis 
huilés,  encrassés,  fortement  cirés  et  encaustiqués 
donnent  l’illusion  des  bois  les  plus  rares  et,  ici  encore, 
nous  ne  devrons  pas  nous  laisser  surprendre.  L’étude 
des  nervures,  du  grain  du  bois,  s’imposant  davantage 
que  celle  de  la  couleur,  qui  s’obtient  artificiellement. 

Mais  passons  et,  avant  d’aborder  les  pratiques  les 
plus  raffinées  de  la  fraude  en  matière  de  meuble,  nous 
répéterons  que  l’indice  le  plus  sûr  de  leur  caractère 
apocryphe  est  leur  économie,  la  camelote  qui  les  com- 
pose, leur  grossière  main-d’œuvre. 

Aux  temps  anciens,  on  ignorait  le  bon  marché  et, 
les  meubles  ne  pullulaient  pas  comme  aujourd’hui. 
Des  artistes  ébénistes  les  dessinaient,  lesfabriquaient, 
tandis  qu’aujourd’hui,  le  commerce  les  exécute  par 
centaines,  d’après  un  modèle  banal,  avec  des  matériaux 
sans  valeur. 

Si  l’on  se  retourne  ensuite  vers  les  beaux  meubles 
modernes,  ils  valent  aussi  cher,  sinon  plus  cher  que 
les  beaux  meubles  anciens.  Neuf  fois  sur  dix,  même, 
le  bon  connaisseur  acquiert  à bas  prix  des  pièces  de 
style  ancien  dont  il  n’obtiendrait  la  copie  qu’à  des  prix 
âlevés. 
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Économie  du  bois,  économie  du  fer,  autant  donc  de 
mauvaises  augures.  D’ailleurs,  en  ce  qui  concerne  les 
ferrures  , pentures  , 
serrures,  etc.,  lesfrau- 
deursont  tout  bénéfice 
à se  les  procurer  au 
marché  de  la  ferraille 
et  dans  les  campagnes, 
car,  outre  qu’ils  ne 
pourraient  tromper 
aussi  facilement  avec 
des  garnitures  mo- 
dernes, ces  dernières 
seraient  fort  coûteuses 
à établir,  les  ouvriers 
serruriers  d’aujour- 
d’hui ayant  perdu  leur 
qualité  artistique  au 
fur  et  à mesure  que 
leurs  salaires  augmen- 
taient. 

Au  surplus,  com- 
ment exprimer  la  naï- 
veté d’autrefois,  ou 
bien  — ce  qui  est  plus 
fréquent  — comment 

approcher  des  merveilles  de  la  serrurerie  ancienne  I 
Peut-être  y arriverait-on  encore,  car  quelques  rares 
artistes  s’adonnent  encore  au  travail  du  fer  forgé  (et 


Fig.  S8,  — Statuette  en  terre 
émaillée^  genre  Bernard  Palissy, 
par  Pull,  musée  céramique  de 
Sèvres. 
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ce  sont  ceux-là  qui  souvent  concourent,  inconsciem- 
ment, aux  riches  truquages),  mais,  répétons-le,  à 
quelles  conditions! 

Fer  battu,  mal  soudé,  fer  estampé,  métal  mince, 
découpé  à l’emporte-pièce,  fonte  sans  finesse,  autant 
de  trahisons  qui  marchent  de  pair  avec  les  bois 
sans  épaisseur  et  les  vulgaires  placages.  Toutes 
ces  ferrures,  genre  ancien,  manquent  de  pittoresque; 
elles  confondent  cette  qualité  avec  la  grossièreté  et, 
leur  manque  de  solidité  due  à la  parcimonie  de  la 
matière,  est  criante. 

Mais  dénonçons  des  pratiques  plus  relevées.  Nous 
avons  vu  les  placages  communs,  au  tour  maintenant 
des  riches  contre-placages.  Il  ne  s’agit  point  encore 
des  placages  frauduleux,  mais  ceux-ci  les  préparent.  On 
appelle  contre-placages  des  applications  de  bois  pré- 
cieux (palissandre,  ébène,  acajou)  sur  une  feuille  de 
bois  de  choix  préalablement  appliquée  sur  un  bâti. 
C’est  en  somme  une  sorte  de  marqueterie,  sinonl’opé- 
ration  même  de  la  marqueterie^ 

Nous  savons  qu’après  la  Renaissance  ce  moyen  de 
beauté  fut  en  faveur,  et  nous  allons  assister  à un 
renouveau  de  ce  genre  d’ébénisterie,  mais,  cette  fois, 
dans  le  domaine  du  truquage  de  prix. 

1.  Attention  aux  fausses  marqueteries  exprimées  à l’aidé  de 
la  pyrogravure  qui,  sur  un  même  bois,  simule,  du  bout  de  sa 
pointe  incandescente,  des  dessins  peints  ensuite  à la  couleur  de 
bois  différents. 
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Plus  nous  avançons,  en  matière  de  meuble,  plus 
rintenlion  de  tromper  coûteusement  s’accuse. 

Voici  que  nos  fraudeurs  vont  mettre  maintenànt  à 
contribution  leurs  ruines.  C’est-à-dire  que  les  vieux 
chiffonniers  en  bois  de  rose  et  de  violette  chers  aux 
époques  Louis  XV  et  Louis  XVI,  que  les  débris  d’hor- 
loges et  de  commodes  deBoulle,  que  les  marqueteries 
endommagées,  achetées  à vil  prix,  serviront  à des 
résurrections  de  pur  style. 

C’est  l’art  d’accommoder  les  restes.  Il  ne  s’agit  plus, 
n’est-ce  pas,  de  faire  du  faux,  la  manœuvre  est  plus 
subtile  ; le  tour  mieux  joué  se  paie  davantage,  et  le 
marchand  n’est  pas  tout  à fait  un  filou,  puisque  vous 
n’êtes  point  tout  à fait  volé. 

Le  travail,  d’ailleurs,  est  fort  délicat:  il  faut  recueil- 
lir soigneusement,  lame  par  lame,  les  précieuses 
maj-queteries  et  les  coller  après,  sur  des  carcasses 
neuves.  L’incorporation  de  la  matière  rare  au  support, 
réclame  tout  un  art  que  renchérit  encore  le  choix  de 
l’habillage  métallique. 

■Chutes,  rinceaux,  galeries,  entrées  de  serrures, 
poignées  de  tiroirs,  sabots,  frises,  etc.,  sont  réquisi- 
tionnés dans  l’amas  des  bronzes  et  cuivres  anciens 
précieusement  recueillis,  à moins  qu’ils  ne  sortent 
fraîchement  de  chez  le  ciseleur  du  coin.  Ainsi  parés, 
nos  secrétaires,  nos  bonheurs-du-jour,  recevront  une 
tablette  de  marbre  découpée  sur  mesure  dans  une  vieille 
plaque  de  marbre  authentique  ou  soigneusement 
jaunie  et,  lorsqu’une  légère  couche  de  crasse  et  de 
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poussière  aura  harmonisé  le  tout,  calmé  l’éclat  des 
cuivres  dorés  et  embué  les  marqueteries,  nos  meubles 
« de  style  » seront  prêts  à être  vendus. 

Ce  sont  ces  mêmes  truqueurs  qui  feront  sculpter, 
à grand  renfort  de  motifs  et  de  moulures,  les  panneaux 
simples  d’une  armoire  ancienne,  afin  de  pouvoir  la 
vendre  plus  cher  [fig.  52  et  53).  Une  couche  de  pein- 
ture sur  l’ensemble  pour  raccorder  le  tout,  un  net- 
toyage général  à la  potasse,  et  les  sculptures  modernes, 
d’ailleurs  finement  exécutées,  feront  partie  intégrante 
de  l’armoire  ancienne. 

Retenir  ce  genre  d’embellissement  qui  s’adresse 
aussi  bien  aux  fauteuils,  chaises,  tables  et  tous  objets 
en  bois,  qu’aux  étains,  cuivres,  etc.  Commentmainte- 
nant  démasquer  la  fraude  ? 

En  ce  qui  concerne  le  placage,  on  devra  s’efforcer 
d’apercevoir,  sous  la  marqueterie,  la  couleur  et  la  qua- 
lité du  bois  sur  lequel  elle  repose.  Le  plus  souvent,  les 
bâtis  anciens,  en  bois  blanc  et  plutôt  en  sapin,  tombent 
en  poussière  aux  endroits  où  les  vers  les  ruinent.  Ils 
sont  généralement  ravagés  par  ces  rongeurs,  qui 
aiment  les  épaisseurs  et  peuvent  davantage  « tra- 
vailler » à l’ombre  des  placages. 

Les  bavures  de  colle  relativement  fraîches,  les  encras- 
sements factices  aux  joints  des  bois  appliqués,  peuvent 
encore  trahir  la  fraude  ; il  est  vrai  que  les  rafistolages 
trop  visibles  de  la  soi-disant  restauration,  sont  là  pour 
faire  valoir  les  parties  d’apparence  ancienne,  et  que 
le  marchand  n’hésitera  pas,  au  contraire,  à opiner  du 
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bonnet,  lorsque  vous  dénoncerez  un  morceau  douteux. 
Vous  aurez  mis  précisément  le  doigt  sur  la  partie  res- 
taurée... mais  le  reste  n’en  est  que  davantage  authen- 
tique. 


Fig.  89.  — Poterie  émaillée^  genre  Bernard  Palissy, 
par  Avisseau  Père,  musée  céramique  de  Sèvres. 

Il  y a cependant  un  critérium  : l’intérieur  du  meuble. 
Tiroirs  dont  les  assemblages  sont  fraîchement  coupés, 
bois  excessivement  passé  au  brou  de  noix  : dessus,  des- 
sous, bords  et  rebords:  clous  neufs  ou  de  rouille  récente, 
chevilles  neuves:  traces  de  mastic  dans  les  fentes  du 
bois,  etc.  Malheureusement,  si  vous  relevez  ces  indices 
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mensongers,  le  vendeur  peut  trèsbienne  vous  garantir 
que  l’extérieur  du  meuble...  et  vous  voici  encore  refait. 

D’autre  part,  comment  dévoiler  l’artifice  de  l’em- 
bellissement rajouté  aux  véritables  meubles  anciens? 

Cette  fois,  votre  flair  peut  être  éveillé  par  votre 
goût.  Les  marchands  en  toc  n’ont  pas  toujours  réfléchi 
que  la  grande  simplicité  des  meubles  est  leur  beauté 
propre.  Ils  s’imaginent  à tort  que  l’exagération  des 
ornements  augmente  cette  beauté,  et  ils  ignorent  le 
mérite  de  la  sobriété,  aux  lignes  majestueuses. 

Comptons  donc  sur  le  mauvais  goût  des  compli- 
cations décoratives,  mal  en  rapport  avec  certains 
styles,  d’abord.  Ici,  telle  colonne  torse  ne  nous  dira 
rien  qui  vaille;  là,  tel  pied  lourdement  empâté  nous 
choquera.  Ces  panneaux  compliqués,  ces  bandeaux 
déchiquetés,  ces  tabliers  aux  fioiltures  mesquines, 
enfin,  nous  laisseront  sceptique.  Et,  de  fait,  l’harmonie 
austère  de  ce  meuble  est  faussée,  les  grands  volumes 
— en  sont  altérés;  il  y a un  je  ne  sais  quoi,  un  joli,  du- 
quel on  ne  peut  être  dupe  et,  décidément,  ce  ne  sont 
pas  les  cachets  à la  cire  rouge,  savamment  indéchif- 
frables ou  à l’état  de  traces  sur  certaines  parties  du 
meuble  interrogé,  qui  nous  feront  revenir  sur  notre 
opinion. 

Ces  cachets,  à vrai  dire,  jouent  le  dernier  atout  du 
marchand  en  détresse,  de  même  ces  signatures  effa- 
cées, façon  Riesener.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve 
rien  ; c’est  l’aveu  de  la  moindre  moulure  grecque  se 
suffisant  à sa  simplicité  et  de  ce  pur  balustre,  au- 
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quel  des  fleurs  inopinées  voudraient  apporter  une 
grâce  dont  il  n’a  que  faire. 

Mais  où  se  borne  l’artifice?  Il  a inventé  l’arrache- 
ment, qui  donne  aux  boiseries  un  aspect  de  vraisem- 
blance extraordinaire.  Derrière  une  cheminée  en  bois, 
derrière  un  lambris,  on  a laissé  des  traces  de  clous  et 
de  plâtre  mêlées  à quelque  lambeau  de  la  feuillure  dans 
laquelle  ils  s’encadraient.  ^ 

Notez  que  cet  arrachement  peut  être  authentique, 
mais  n’oubliez  pas  qu’il  est  dangereux  de  s’y  fier 
excessivement  ; il  serait  si  facile  de  le  faire  disparaître, 
il  importe  si  peu  d’en  référer  à lui,  lorsque  la  chemi- 
née et  le  lambris  parlent  éloquemment.  Or,  cet  arra- 
chement concerne  aussi  la  tapisserie  des  fauteuils, 
canapés,  bergères  et  chaises.  Pour  authentiquer  le 
faux  bois  d’un  siège,  on  le  recouvre  ni  plus  ni  moins 
d’une  étoffe  d’apprêt  que  l’on  déchire  ensuite,  au  ras 
de  la  carcasse.  La  trace  des  clous^  et  de  la  tenture 
rase,  inspire  dès  lors,  une  confiance  illimitée. 

La  tenture  de  ces  sièges  était  tellement  détériorée 
par  les  ans  que  l’on  dut  l’arracher  et,  d’ailleurs,  on 
n’acheta  que  les  bois  qui  ont,  au  reste,  souffert  de 
recouvrages  successifs.  Aussi  bien  le  boniment  de 
l’antiquaire  est  suspect  et,  tant  vaut  le  galbe  du  fau- 

1.  S’il  n’est  pas  de  faux  bois  ancien  qui  ne  porte  des  traces 
de  clous  arrachés  ou  brisés  afin  de  faire  croire  à de  successifs 
recouvrages,  il  n’y  a guère  de  meubles  dépourvus  d’étiquettes 
de  chemin  de  fer.  Mais  « a beau  mentir  qui  vient  de  loin  »,  que 
ces  étiquettes  ne  nous  égarent  pas  plus  que  de  raison. 
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teuil,  du  canapé,  la  finesse  de  ses  sculptures,  la  qualité 
de  son  bois,  tant  importe  la  présentation,  affirmative 
ou  négative. 

Notez  que  l’antiquaire  malhonnête  n’est  jamais  à 
bout  de  ressources.  Il  lui  suffit  d’avoir  un  pied  d’au- 
thentique sur  trois,  pour  faire  un  trépied  ancien  et, 
avec  une  console  de  style  {fig.  f4),  il  construira,  par 
exemple,  deux  consoles  [fig.  55).  Dès  lors,  il  n’a  point 
tout  à fait  tort  de  nous  garantir  son  truquage.  Avec 
un  panneau  d’armoire,  il  édifie  une  armoire  entière; 
avec  un  vieux  bras  de  fauteuil  et  un  bout  de  moulure 
non  moins  vieille,  il  construit  tout  un  fauteuil,  et 
vous  n’auriez  pas  complètement  raison  de  crier  au 
faussaire  ! 

Goûtez  l’art  encore,  avec  lequel  on  dédouble  une 
armoire  ! Dieu  sait  combien  ces  armoires,  au 
XVII®  siècle,  étaient  vastes,  et  ne  faut-il  pas  rentrer  dans 
le  cadre  des  appartements  modernes?  Alors  on  coupe 
tout  simplement  une  armoire  en  deux,  et  voici  deux 
armoires  avantageusement  présentées,  naturellement 
avec  une  partie  fausse,  chacune. 

C’est  ainsi  que  l’on  procède  aussi  pour  les  fauteuils, 
les  tables,  etc.,  et,  quant  aux  bergères  et  fauteuils 
[fig.  63),  rien  n’estplus  simple  que  de  les  transformer 
en  canapé  [fig.  64),  si,  les  ayant  sectionnés  au  mi- 
lieu, vous  placez  entre  les  bras,  un  corps  ou  bâti  qui 
les  éloigne  à chacune  des  extrémités.  Soigneusement 
sculpté  dans  le  style  des  côtés  de  votre  bergère,  bien 
réassorti  au  bois  de  ces  côtés,  passé  ensuite  au  brou 
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de  noix,  l’ensemble  de  votre  canapé  n’est  plus  équi- 
voque. 

Allez  donc  suspec- 
ter pareille  fraude! 

L’achat  est  alors  une 
question  de  con- 
fiance, à moins  que 
le  lésinage  des  sculp- 
tnres  rapportées,  à 
moins  que  le  bois 
trop  neuf  ou  les  rac- 
cords mal  finis  ne 
servent  le  hasard. 

Si  le  canapé  est 
doré,  cependant,  il 
nous  reste  un  sérieux 
espoir.  On  n’a  pas 
réussi  encore  à vieil- 
lir les  dorures  genre 
XVIII®  siècle;  celles- 
ci,  en  or  fin  passé  à 
la  feuille,  étaient 
épaisses,  et  leur  titre 
était  inhérent  à cette 

épaisseur  qu’il  faudrait  alors  reconstituer.  Nos  ors 
économiques,  nos  mixtures  chimiques  de  cuivre, 
reproduisent  à la  rigueur  les  vieilles  dorures  de  la 
Renaissance,  mais  la  patine  des  ors  du  xviii®  siècle 
échappe  au  brigandage  moderne. 


Fig.  90.  — Faux  biscuit  de  Saxe, 
vulgaire  porcelaine  peinte  et  dorée. 
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Rejetons-nous  sur  la  qualité  de  l’or  employé,  du 
moins  sur  le  peu  qu’il  en  reste,  car,  toujours  malins, 
nos  contrefacteurs  ont  plutôt  recours  à des  couches 
d’apprêt  de  couleur  blanche  fortement  écaillée,  au 
point  qu’il  ne  reste  guère  d’éléments  d’analyse.  Si 
même  un  vestige  de  dorure  subsiste  sur  le  bois,  il 
risque  fort  d’être  un  faux  témoin. 

« N’avouez  jamais  » est  la  devise  des  faux  meubles; 
le  doute  doit  profiter  à l’accusé. 

Au  fond,  la  beauté  de  la  façon  guide  encore  et  tou- 
jours vers  la  vérité.  Les  marchands  veulent  trop  ga- 
gner et  l’acheteur  est  exigeant.  Ainsi  vous  n’achèterez 
jamais  pour  un  meuble  de  Boulle,  une  quelconque  pen- 
dule où  l’écaille  et  le  cuivre  s’assemblent  au  petit 
bonheur.  Non,  l’exécution  véritable  de  Boulle  estméti- 
culeuse  et  somptueuse.  Et  puis,  si  vous  saviez  la 
provenance  hétéroclite  de  cette  pendule  de  Boulle,  soi- 
disant  [fig.  67),  dont  le  cadran,  marqué  d’un  nom  su- 
perbe, n’est  qu’une  menteuse  façadeaccolée  à un  vieux 
mouvement  acheté  d’occasion  au  marché  à la  ferraille, 
dont  la  boîte  n’est  un  rafistolage  d’éléments  anciens  et 
neufs  sur  lequel  une  petite  main  a laborieusement 
collé  des  arabesques  de  cuivre  taillées  à l’emporte- 
pièce  sur  du  celluloïd  ! Vous  en  doutez  ? Jetez  plutôt 
sur  cette  simili-écaille  rouge,  sur  cette  écaille  en 
gélatine,  une  goutte  d’eau  et  elle  gondolera. 

Voyez,  au  surplus  si,  selon  la  manière  de  Boulle, 
ces  écailles  reposent  bien  sur  un  fond  de  cuivre. 
Attention  toujours  au  sabotage  économique  ! Contrô- 
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lez  la  variété  et  Toriginalitédes  dessins,  pour  voir  s’ils 
ne  sont  point  de  simples  copies  empruntées  à des 
recueils  connus.  N’oubliez  pas  que  le  bois  de  houx 
joue  avaricieusement  l’ivoire  et  que  la  nacre,  la  corne 
et  l’ivoire  doivent  être  véritables  s’ils  veulent  sincè- 
rement nous  sourire.  Ne  perdons  pas  de  vue  que  les 
bons  pastiches  coûtent  excessivement  cher  et  que 
d’ailleurs,  le  travail  de  l’ébéniste  moderne  ne  peut 
atteindre  aux  chefs-d’œuvre  du  passé. 

Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  cette  production 
intensive  de  copies  incapables  de  lutter  avec  leurs 
modèles,  émanant  tout  au  plus  d’ouvriers  propres  à 
des  restaurations  et  autres  fallacieux  trafics  de  rac- 
cordements, de  réparations,  de  rafistolages,  à la 
mode  du  jour. 

Et  l’Italie,  et  l’Allemagne,  et  l’Espagne  continuent 
à nous  inonder  de  leurs  spécialités  séculaires,  con- 
cédant toujours  à la  camelote  pour  répondre  à la  soif 
de  bon  marché;  faillissant  toujours  au  beau  dont  ces 
professionnels  du  mensonge  semblent  avoir  perdu  le 
souvenir. 

Que  de  cadres  douteux  ; que  de  glaces  trompeuses  ! 
Et  ces  dessus  de  portes,  ces  trumeaux  soi-disant  de 
Boucher  ! Ces  cadres  dont  un  coin  authentique 
décida  de  la  confection  du  cadre  tout  entier  I Et  ces 
vieilles  glaces^  ingénieusement  coupées,  si  elles 
sont  de  certaine  importance,  afin  de  pouvoir  les  attri- 
buer aux  époques  antérieures  au  procédé  du  coulage 
qui  permit  de  réaliser  les  grandes  dimensions. 
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Ces  vieilles  glaces  dont  l’étamage  est  avarié  soit 
par  le  temps  lui-même,  soit  grâce  à des  appositions 
patientes  au  long  des  murs  humides. 

Et  l’on  s’imagine  la  course  de  l’antiquaire  ache- 
tant à la  fois,  dans  ses  randonnées  en  province  et  à 
l’étranger,  les  vitres  brisées  qui  ont  pâti  aux  vieilles 
croisées,  les  glaces  au  tain  défaillant,  les  vieilles  tuiles 
et  lames  de  parquet,  toutes  les  vieilleries  enfin,  qui, 
un  jour  ou  l’autre,  prêteront  quelque  vérité  à tant 
d’artifices  imprévus. 

Antiques  trumeaux  et  dessus  de  portes,  vous  rece- 
vrez une  glace  ou  un  « Boucher  » au  choix,  et,  le 
contenant  fera  passer  le  contenu  ; vitres  irisées  ou 
joliment  décomposées  en  vert  bouteille,  vous  garni- 
rez les  croisillons  de  telle  fenêtre  ou  bien  la  portière 
de  telle  chaise  à porteurs  truquée  ; quant  à vous, 
vieilles  tuiles,  vous  témoignerez  d’une  vétusté  artis- 
tique, sans  détour  cette  fois,  en  recouvrant  un  chalet 
aussi  rustique  que  moderne.  Notez  que  l’ensemble 
de  ces  préoccupations  ne  laisse  pas  d’être  idéal,  mais 
c’est  l’intention  captieuse  qui  ne  l’est  pas.  Au  reste, 
il  entre  tant  de  snobisme  dans  certaines  préoccupa- 
tions esthétiques,  que  certains  marchands  semblent 
absous  par  la  seule  qualité  d’art  qu’ils  servirent.  Ils 
excellent  dans  ces  « arlequins  » servis  à la  clientèle 
lorsque  les  copies,,  les  restaurations,  les  pastiches, 
les  reconstitutions  et  les  faux  ne  lui  suffisent  plus. 
11  y a même  un  moment  où,  à force  d’avoir  réuni 
avec  goût  des  sommes  de  beauté,  une  beauté  harmo- 
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15 


Fia.  91.  — Grès  coreeri  (antérieur  au  xvi*  siècle)  et  grès  moderne  de  Jean  Carriès. 
musée  céramique  de  Sèvres;  même  matière,  coloration  et  formes  analogues. 
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nieuse  se  dégage,  et  il  ne  faut  pas  médire  des  « arle- 
quins » artistiquement  composés. 

Aussi  bien  on  inventa  les  meubles  « bretons  » pour 
excuser  une  fantaisie  de  décor  baroque  dans  une  cons- 
truction simplement  pittoresque.  Ces  meubles  bretons 
ne  sont  point  de  style  breton  ils  n’appartiennent 
à aucun  style,  ils  sont  simplement  « amusants  ». 
Leurs  sculptures  sont  lourdes  et  gauches,  taillées  au 
petit  bonheur,  leur  bois  est  grossièrement  équarri 
mais,  l’ensemble  de  ce  bric  et  de  broc  massif,  a bon 
air  sans  prétention,  sous  sa  patine  chaude.  Nota  hene: 
Les  meubles  dits  bretons  (fig,  72  et  73),  sont 
modernes — du  moins  ceux  que  nous  représentons  ici 
— et,  leur  ruse  est  en  rapport  avec  leur  simplicité. 

Nous  en  avons  terminé  avec  l’étude  du  meuble,  à 
travers  ses  falsifications,  mais  les  antiquaires  sans 
foi  poursuivent  eux,  leurs  artifices  ; il  est  vrai  que 
ces  artifices  tournent  toujours  dans  le  grand  cercle 
que  nous  venons  de  dessiner. 

D’ailleurs,  ces  artifices  ne  peuvent  guère  échap- 
per, même  en  leurs  nouveautés  ingénieuses,  au 
réseau  formé  par  tous  les  truquages  à la  fois,  et  nous 
n’avons  pas  encore  épuisé  notre  matière. 


CHAPITRE  X 


Les  fraudes  du  métal  : cuivre,  étain,  or,  argent 
La  fausse  céramique.  Les  faux  silex,  etc. 

Pour  ne  pas  errer  en  matière  de  métal,  il  importe 
— de  même,  répétons-le,  que  pour  toutes  autres 
expertises  — d’en  connaître  les  phases,  ressources  et 
métiers  jusqu’à  sa  réalisation. 

C’est  ainsi  que  le  poids  d’un  bibelot  en  métal  ou 
bien  sa  légèreté,  édifient  déjà  sur  sa  valeur  intrin- 
sèque ; c’est  ainsi  que  l’observation  du  décor  qui  orne 
ce  bibelot,  renseigne  sur  la  richesse  de  sa  ciselure  ou 
bien,  tout  simplement,  sur  la  vulgarité  de  son 
estampage.  Certes,  le  bibelot  peut  être  « fourré  », 
et  son  pur  métal,  encore,  mésallié  avec  un  plomb 
vil,  trompera  sur  la  qualité  du  poids;  ou  bien  il 
peut  s’agir  de  bronzé  doré  en  place  d’or,  et  l’argent 
non  plus,  n’échappe  pas  à un  revêtement  illusoire. 
L’épaisseur  du  métal  d’ailleurs,  guide  très  sûrement 
sur  la  provenance  ancienne,  à cause,  toujours,  de 
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notre  camelote  moderne  et,  les  soudures  plus  ou 
moins  délicates,  les  fontes  plus  ou  moins  soignées, 
la  rareté  de  la  main-d’œuvre;  sont  autant  d’examens 
essentiels  et  méticuleux.  Le  contrôle  des  poinçons, 
d’autre  part,  est  bien  trompeur,  il  ne  nous  reste  au 
résumé,  qu’à  compter  sur  la  force  de  nos  connais- 
sances. Nous  avons  indiqué  précédemment,  le  mode 
de  l’acide  et  de  l’enfouissement,  pour  patiner  le 
cuivre  à l’égal  de  ses  ancêtres.  Nous  indiquerons 
ensuite,  après  l’oxydation  provoquée  par  une  asso- 
ciation de  sel  marin  et  d’ammoniaque,  les  va- 
peurs de  soufre,  fertiles  en  beaux  embus  irisés,  les 
nobles  désagrégations  du  métal  par  les  acides  chlor- 
hydrique et  sulfurique;  sans  oublier  les  ressources 
superficielles  d’un  mélange  de  noir  de  fumée  et  d’es- 
sence de  térébenthine  qui,  en  se  glissant  dans  les 
creux,  donne  quelque  apparence  de  l’ancien.  Mais, 
comme  le  noir  de  fumée  ne  résiste  pas  à un  léger 
nettoyage,  on  l’a  remplacé  avantageusement,  par  du 
vernis  noir  qui,  vigoureusement  frotté  surles  reliefs, 
s’écaille,  tandis  que  les  creux  le  conservent. 

On  voit  d’ici  les  méfaits  propres  au  cuivre,  sinon 
à tous  les  métaux,  susceptibles,  chacun,  d’une  super- 
cherie analogue.  C’est  ainsi  que  l’étain  se  patine 
sous  la  simple  friction  d’une  gousse  d’ail,  soit 
encore  avec  du  noir  de  fumée  et,  de  façon  surtout 
remarquable,  grâce  au  beurre  d’antimoine  plus  ou 
moins  dilué  à l’eau,  selon  les  degrés  du  vieillissement 
à obtenir.  L’or  et  l’argent,  d’autre  part,  connaissent 


notamment  l’action  déroutante  de  l’oxydation  au  sul- 
fure de  carbone.  Toutefois,  en  ce  qui  concerne 
l’orfèvrerie,  la  vieille  argenterie  française  et  même 
les  vaisselles  d’or,  elle  a été  fondue  toute  ou  pres- 
que, sous  le  règne  de  Louis  XIV  et,  dès  lors,  nous 


Fig.  92.  — Ravier  en  fauss,e  porcelaine  de  Chantilly  ^il  est  surdoré). 


voici  prévenus  d’une  rareté  qui  nous  met  initiale- 
ment en  défiance. 

Avant  de  parler  des  métaux  riches,  nous  revien- 
drons au  cuivre  et  à l’étain  dont  il  nous  tarde  de 
dévoiler  les  malicieux  truquages.  Ces  truquages 
(dont  les  minces  bibelots  en  argent  et  en  or  ne  sont 
pas  exempts)  sont  d’une  nature  spéciale  ; ils  ne  s’at- 
taquent qu’aux  formes  réellement  anciennes;  ils 
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équivalent,  en  somme,  à ceux  que  nous  désignâmes 
au  meuble,  sous  le  nom  d’embellissement. 

C’est-à-dire  que  les  formes  simples  du  passé 
reçoivent,  à la  résingle,  au  repoussé,  c’est-à-dire  en 
relief,  ou  bien  à plat,  au  burin,  des  ornements  et  des 
écussons  qui  les  enrichissent.  Il  s’ensuit  que,  à la 
faveur  de  cettB  pratique,  le  client  est  trompé, 
d’abord  sur  la  provenance  et  l’époque  de  ce  qu’il 
achète,  des  chiffres  faux  authentiquant  l’aiguière,  le 
broc,  la  fontaine,  l’assiette,  etc.,  au  petit  bonheur, 
et,  qu’enfin,  il  paie  ces  objets  le  triple  de  leur 
valeur. 

Gare  donc  à la  qualité  des  dessins  rajoutés 
{fig.  de  74  à 77)1  La  fraîcheur  de  leurs  entailles  et  des 
coups  de  matoirs  ainsi  que  la  couleur  de  la  patine, 
doivent  être  soigneusement  analysés  ; déjà,  comme 
pour  les  meubles,  nous  serons  prévenus  par  le  mau- 
vais goût  et  la  lourdeur  des  détails  que  le  marchand 
substitua  à la  sobriété  des  lignes. 

Le  surmoulage,  de  même  qu’enmatière  de  sculpture 
proprement  dite,  est  aussi  un  élément  de  contrefaçon 
dont  il  faudra  nous  méfier  dans  le  métal,  des  pièces 
entières  pouvant  être  faussement  reproduites  et 
aussi  des  morceaux  rajoutés  et  des  gravures. 

Les  encrassements,  les  couches  de  terre,  d’intelli- 
gentes bosselures,  savent  à point  cacher  l’artifice 
des  soudures  que  nous  nous  ferons  un  devoir  de 
rechercher. 

Il  ne  faut  pas  oublier  encore,  que  les  beaux  cuivres 
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d’antan  étaient  dorés.  Exigeons  donc  cette  dorure  et 
surtout  ne  la  soumettons  pas  au  vandalisme  des  pâtes 
à nettoyer,  qui  auront  tôt  fait  d’arracher  à nos  flam- 
beaux, à nos  appliques,  leur  délicate  parure.  Pour  le 
reste  des  fraudes  relatives  au  métal  commun,  nous 
renvoyons  le  lecteur  aux  ornements  métalliques  du 
meuble. 

Nous  flétrirons  au  passage,  les  vilains  bronzes  du 
commerce  — si  bien  imités  d’ailleurs  par  les  métallisa- 
tions du  plâtre  — les  lourds  produits  déversés  par  les 
grands  magasins  et  les  bazars  orientaux.  Ces  japo- 
naiseries  de  pacotille  et  autres  turqueries  dont  l’exé- 
cution gauche  n’a  d’égale  que  la  banalité  des  formes 
et  du  décor. 

Ces  plats  estampés  à figures  peintes,  ces  veilleuses 
à cabochons,  issues  de  l’emporte-pièce,  dont  l’illusion 
de  mauvais  goût  voisine  avec  ces  imitations  de  sta- 
tuettes en  bois  et  ivoire,  avec  ces  gargouilles  en 
carton-pâte  que  les  petits  Italiens  vendent  sur  les 
ponts,  au  passant  ingénu. 

Dans  notre  réprobation  du  «toc  »,nous  engloberons 
pareillement  les  ouvrages  féminins,  en  métal  repoussé, 
ciselé,  qui  n’ont  d’autre  intérêt  que  celui  qui  leur 
est  prêté  et,  d’ailleurs,  il  faudrait  être  naïf  pour 
confondre  ces  pièces  factices  avec  de  véritables.  Non, 
jamais  ces  minces  feuilles  d’étain  ou  de  cuivre  col- 
lées sur  des  formes  résistantes,  ne  pourront  nous  illu- 
sionner, avec  leurs  reliefs  bourrés  de  pâte  ou  de  fibrel 
Il  en  est  fort  heureusement  de  même  de  ces  poudres 
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d’or,  d’argent,  de  bronze,  qui  noircissent  si  vite  pour 
avoir  voulu  briller  si  excessivement.  Le  vrai  est’ le 
vrai,  décidément,  comme  le  faux  est  le  faux. 

Bref,  du  côté  de  l’argenterie,  on  truque  aussi  bien 
les  poinçons  que  les  marques  du  maître  orfèvre,  et 
les  ornements  qui  parent  les  gobelets,  les  théières, 
ont  été  très  souvent  rajoutés,  tout  comme  aux  simples 
étains  et  cuivres.  On  va  même  jusqu’à  authentiquer 
des  récipients  modernes,  en  leur  soudant  un  iond 
régulièrement  poinçonné,  du  vieux  temps  ! EL,  quant  à 
retrouver  les  titres  de  l’ancien  alliage,  soyez  persuadés 
que  nos  habiles  faussaires  n’y  manquent  pas. 

Avant  la  fin  du  xviii®  siècle,  le  titre  des  orfèvres  de 
Paris  était  de  959  millièmes  pour  l’argent,  et,  de  nos 
jours^  le  premier  titre  de  l’or  est  de  920  millièmes  avec 
tolérance  de  3 millièmes  (tête  de  médecin  grec  dans 
un  poinçon  à huit  pans  et  numéro  1 placé  devant  le 
front)  ; le  deuxième  titre  de  840  millièmes  avec  tolé- 
rance de  3 millièmes  (possession  de  forme  ovale 
coupée,  même  effigie  que  le  précédent,  avec  le  numéro 
2 placé  sous  le  menton)  et  le  troisième  titre  de  750 
millièmes  avec  tolérance  de  3 millièmes  (poinçon  à 
6 pans,  même  profil  que  les  précédents,  avec  le 
numéro  3 placé  devant  le  nez). 

L’argent,  lui,  est  actuellement  au  premier  titre, 
de  950  millièmes  avec  tolérance  de  5 millièmes  (tête 
de  Minerve,  poinçon  à 8 pans  irréguliers,  numéro 
1 devant  le  front,  déférent  sous  le  menton),  et  au 
deuxième  titre,  de  800  millièmes  avec  tolérance  de 
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5 millièmes  (tête  de  Minerve  ovale  coupé,  numéro  2 
sous  le  menton). 


Quant  aux  poinçons  de  l’or  et  de  l'argent,  ils  sont 
dits  de  remarque  et  d’importation;  mais  il  est 


Fig.  93.  — 


Corselet  Louis  XV,  imitation  d’étoffe  et  de  confection 
anciennes. 
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d’autres  marques  auxquelles  le  lecteur  se  référera 
s’il  désire  approfondir  cette  étude  qui  nous  entraî- 
nerait trop  loin  dans  notre  quasi-encyclopédie  de  la 
fraude.  Aussi  bien  nous  répéterons  que  ces  poinçons 
modernes  diffèrent  des  anciens  (ils  ne  datent  que 
de  1835)  et  que  l’intérêt  du  passé  se  rattache  plutôt  à 
l’estampille  des  maîtres,  plus  ou  moins  bien  imitée, 
hélas!  par  les  faussaires. 

L’ignorance,  néanmoins,  de  ces  faussaires,  trahit 
leurs  meilleures  intentions  et,  le  plus  souvent,  les 
initiales  d’un  orfèvre  ancien  ne  coïncident  pas  avec  la 
date  qui  les  souligne  ; de  même,  au  cours  de  leur 
fabrication,  les  maîtres  orfèvres  du  passé  changèrent 
parfois  de  poinçon,  et  les  truqueurs  pressés  ne  peuvent 
guère  tromper,  sur  ce  point,  que  les  acheteurs  aussi 
pressés  qu’eux. 

Pareillement  ils  oublient  le  poinçon  de  décharge, 
sorte  de  laisser-passer  définitif  de  la  pièce,  car  ce 
dernier  poinçon,  généralement  dissimulé,  échappe  à 
leurs  investigations. 

Autres  erreurs  : ce  sont  les  poinçons,  légèrement 
effacés  au  lieu  d’être  très  nets,  qui  trahissent  les  opé- 
rations du  moulage  au  lieu  de  la  frappe  ; c’est  l’emploi 
mal  renseigné  de  la  roulette,  que  la  fin  du  xviii®  siècle 
connut  seulement  et  celui  de  matoirs  dont  la  finesse 
n’approche  point  de  ceux  d’antan. 

Et  nous  ajouterons  à ces  déboires,  ceux  que  nous 
causent  les  orfèvreries  étrangères  marquées  de 
poinçons  français,  grâce  à de  patients  démarquages, 
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les  pièces  coulées  et  rééditées  à grand  nombre  d’exem- 
plaires d’après  des  moulages  et  surmoulages,  sans 
oublier  certaines  profitables  transformations  — des 
cuillers  devenant  des  fourchettes,  par  exemple,  — qui 
permettent  de  ne  pas  toucher  aux  poinçons  authen- 
tiques, tout  en  augmentant  le  nombre  des  fourchettes, 
plus  important  dans  un  service  d’argenterie. 

Additions  d’ornements,  transpositions,  autant  de 
préoccupations  que  nos  truqueurs  n’hésitent  pas  à 
garantir  au  moyen  de  poinçons  fallacieux,  tout  comme 
les  marchands  de  tableaux  et  de  meubles  ne  reculent 
pas  devant  la  « bonne  foi  » d’une  signature  erronée. 

Et  voici  nos  truqueurs-orfèvres  à la  chasse  des  ar- 
genteries de  famille  ou  bien  ils  font  faire  ces  pré- 
cieuses pièces  « de  famille  »,  soit  en  France,  soit  à 
l’étranger,  les  ramenanl,en  ce  dernier  cas,  triompha- 
lement, les  vendant  « sous  le  sceau  du  secret  »,à  con- 
dition de  gratter  les  blasons,  les  anciennes  initiales... 
qui  sont  de  leur  fabrication... 

Mais  nous  terminerons  le  chapitre  de  l’orfèvrerie 
lorsque  nous  parlerons  des  bronzes  et  des  médailles, 
et,  pour  poursuivre  la  contrefaçon  des  bibelots,  nous 
aborderons  la  céramique  artificieuse. 

Ici,  la  fraude  est  des  plus  difficiles  à découvrir, 
d’autant  que  les  fabrications  excellèrent  à se  falsifier 
entre  elles.  Initialement,  les  fameuses  maj cliques  ita- 
liennes prêtèrent  à de  nombreuses  imitations  en  raison 
de  leurs  défauts  mêmes  : manque  de  variété  des 
formes,  monotonie  de  la  couleur,  lourdeur  de  la  pâte 
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et,  avec  les  progrès  de  cuisson  et  de  décor,  les  meil- 
leures faïences  et  porcelaines  connurent  aussi  les 
déboires  de  l’inauthenticité. 

Lorsque  les  fours  s’éteignirent  à Rouen,  les  pro- 
duits célèbres  de  cette  ville  furent  copiés  à Sinceny, 
Quimper,  Lille,  Nevers,  et  à Anspach  et  à Pavie,  à 
l’étranger.  A Nevers,  d’autre  part,  on  imitait  les  pro- 
duits italiens  de  Savone,  d’Urbino  et  de  Faenza,  sans 
oublier  sur  la  fin,  ceux  de  Meissen  et  de  Moustiers. 
Cependant,  on  observera  — en  ce  qui  concerne  les  pas- 
tiches de  Rouen  — que  Nevers  dut  remplacer — faute 
d’avoir  pu  l’exprimer  — et  de  même  Moustiers,  le 
beau  rouge  de  fer  propre  au  Rouen,  par  un  jaune. 

C’est  d’autre  part  le  Nevers  et  le  Moustiers  copiés 
à Marseille  qui,  de  son  côté,  imite  les  décors  de  Saxe  ; 
c’est  Strasbourg  inspirant  Sinceny,  Niederwiller,  etc. 

Bref,  en  matière  de  céramique’,  répétons-le,  tout 
n’est  que  confusion, et  les  plus  malins  s’y  trompent. 

Mettons  que  les  faux  Bernard  Palissy  sont  faciles  à 
reconnaître  lorsque  l’on  y observe  les  marques  du  tour 
du  potier,  ces  marques  étant  au  moins  imprévues  sur 
des  plats  modelés  à la  main  et  seulement  destinés  à 
être  reproduits  à un  petit  nombre  d’exemplaires,  par 
l’opération  du  moulage.  Bernard  Palissy,  au  surplus, 
ne  surmoula  que  des  poissons  et  reptiles  de  la  région 
parisienne,  alors  qu’on  lui  prête  des  œuvres  où 
figurent  des  animaux  qu’il  ignorait.  Sa  manière  est  le 


1.  Voir  YArl  de  reconnaître  la  Céramique,  du  même  auteur. 


Fig.  94.  — Une  fausse  robe 
ancienne. 
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vernissage  de  la  terre  et  non  l’émaillage;  sa  pâte, 
souvent  même , était  colorée  lors  du  pétrissage. 
Mettons  encore  que  les 
fausses  assiettes  et  plats 
en  porcelaine  du  premier 
Empire,  de  Louis-Phi- 
lippe et  même  de  Napo- 
léon III,  se  reconnaissent 
aux  rayons  concentri- 
ques en  relief  qui  mar- 
quent leur  envers;  ces 
reliefs  trahissant  l’usage 
d’un  calibre,  d’une  ma- 
chine qui  ne  remonte 
guère  qu’à  environ 
vingt-cinq  années  (Faure 
invenit  à Limoges),  soit! 
mais  tous  ces  éléments 
d’identification  sont  bien 
sommaires  et, quant  aux 
chinoiseries  et  aux  japb- 
naiseries,  n’était  la  qua- 
lité particulière  de  leur 

porcelaine,  elles  ajouteraient  à notre  confusion. 

Effectivement,  le  décor  chinois  surtout, a tenté  toutes 
les  manufactures  aussi  bien  françaises  qu’italiennes  et 
hollandaises.  Et  croyez-vous  que  les  faïences  aux  re- 
flets métalliques  de  Deruta  et  de  Pesaro  ne  valent  pas 
les  faïences  hispano-moresques,  pareillement  dorées? 
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Allez  donc  reconnaître,  à coup  sûr,  un  grand  plat  de 
faïence  de  Nevers,  de  style  italien,  d’un  grand  plat 
en  faïence  italienne  véritable  ! Non  certes,  et,  point 
davantage  vous  n’oseriez  décréter  que  cette  poterie 
vernissée  provient  d’Avignon  plutôt  que  de  Ligron 
ou  de  Nuremberg,  à moins  d’inscriptions  distinctives. 

Quant  aux  poteries  étrusques,  elles  obscurcissent 
encore  la  bouteille  à l’encre, et  l’archéologie,  prudem- 
ment, groupe  tous  les  styles  lucanien,  campanien, 
apulien  et  étrusque,  sous  lenom  de  céramique  italiote. 
Glissons  ensuite  sur  les  statuettes  de  Tanagra,  déjà 
dévoilées  en  leur  artifice  coupable,  et  nous  en  arrive- 
rons, après  avoir  admiré  les  pastiches  réussis  de  Pull 
[fig.  88),  d’Avisseau  Père  [fig,  89),  à rencontrer  à 
Avon,  près  de  Fontainebleau,  de  parfaits  Bernard 
Palissy,fabriqués  cependant  après  la  mort  du  célèbre 
potier  I 

A qui  se  fier?  Voici  des  terres  cuites  émaillées  de 
Lucca  délia  Robbia!  Mais  non,  elles  sont  de  je  ne  sais 
quel  sculpteur  italien,  à moins  qu’elles  ne  soient  le 
fait  de  1 un  de  nos  habiles  métallisateurs  de  plâtre, qui 
excellent  à des  enduits  polychromes  des  plus  trom- 
peurs Attention  à la  signature  I On  va  jusqu’à  l’arra- 
cher à un  original  sans  grand  intérêt  pour  la  sceller 
dsns  une  œuvre  importante. 

Rapportez-vous-en  donc  aux  marques,  ensuite  I 
D’abord  la  plupart  des  faïences  anciennes  ne  sont  pas 
marquées, et  vous  n’ignorez  pas  l’aisance  avec  laquelle 
on  imite  ces  na  arques  et,  même,  telles  fabrications 
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comme  celles  de  Saxe  {fig.  90),  continuent  à signer 
du  monogramme  ancien  leurs  œuvres  modernes  ! Du 
côté  de  la  patine,  même  déboire.  Les  pièces  truquées 
sortent  du  lit  de  fumier  où  on  les  avait  ensevelies, 
à moins  qu’on  ne  les  ait  fait  bouillir  dans  de  la  potasse, 
et  leurs  cassures  et  fêlures  imprégnées  de  jus,  leur 
émail  embué,  artistiquement  jauni,  sali,  vous  illu- 
sionnera d’autant  que,  paré  de  toiles  d’araignées  et 
de  poussière,  il  proviendra  de  chez  quelque  pa}»- 
san...  à l’épreuve  de  tout  soupçon. 

Songez  donc  ! ce  faux  vieux  Nevers,  mêlé  à des 
faïences  authentiques,  figurait  dans  le  vaisselier  d’un 
brave  petit  fermier  où,  précisément  vous  l’avez  décou- 
vert I 

Et  ce  propriétaire  « à cours  d’argent  » ne  vous  ins- 
pirera pas  moins  de  confiance  lorsqu’il  se  dessaisira,  à 
votre  bénéfice,  du  rare  épi  de  faîtage  qui  domine  ses 
combles,  — un  rare  épi  de  faîtage  âgé  de  dix  années 
à peine,  tout  comme  ce  bas-relief  « Renaissance  » 
qui  vous  sourira  entre  deux  poutres  vermoulues,  en 
quelque  ville  de  Rouen  ou  d’Amiens. 

Voulez-vous  une  assiette  révolutionnaire?  Elles 
pullulent,  vous,  n’aurez  que  l’embarras  du  faux,  et 
nous  vous  laissons  vous  démêler  avec  vos  deux  poêles 
de  faïence  de  Nüremberg  ou  de  Berne,  à moins  qu’ils 
ne  soient  parisiens... 

Vous  désirez  un  renseignement  sur  la  qualité 
hybride  de  cette  pseudo-faïence  ? Elle  est  née  en  Ba- 
vière où  la  faïence  s’efforçait  de  ressembler  à la  por- 
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celaine.  El  ces  grès  flammés^  ? Ils  ne  sont  ni  coréens 
ni  japonais, X...  et  Z...  en  fabriquent  tant  et  plus  de  nos 
jours,  avec  le  rare  talent  que  vous  savez.  Mais  voyez 
pourtant  combien  ces  grès  flammés  (fig.  91)  res- 
semblent à ceux  du  vieux  musée  de  Sèvres!  Nil 
novi  suh  sole.  Croyez-vous  donc  qu’il  suffit  à une 
poterie  d’être  « azurée  » pour  être  du  Beauvaisis  ? 
Qu’il  suffit  à une  assiette  d’être  « à la  corne  » ou  à 
« la  double  corne  » pour  être  de  Rouen?  D’être  du 
vieux  Chine  parce  qu’elle  vient  de  Chine?  Demandez 
plutôt  à la  fameuse  usine  de  Canton  d’où  l’on  nous 
abreuve  de  vieux  Chine  moderne  ! 

Et  puis  on  imita  la  porcelaine  de  Chine  en  faïence 
italienne,  à Calegari,  notamment  (fig.  78),  et  on  fit 
aussi  d’excellentes  imitations  de  porcelaine  de  Chine 
en  France  (fig.  79  et  80)  ; d’autre  part,  la  porcelaine 
du  Japon  fut  souvent  reproduite  en  faïence,  à Delft 
(fig.  81).  Sans  compter  qu’en  faïence  anglaise,  on  réa- 
lisa d’amusants  pastiches  de  la  faïence  de  Saint- 
Porchaire  (fig.  82)  et  que  les  faïences  de  Rhodes 
(fig.  83)  et  autres  créations  orientales  (les  lampes  de 
mosquée  notamment,  fig.  84),  furent  curieusement 
renouvelées  en  France. 

Mais  passons,  et  donnons  néanmoins,  au  lecteur,  les 
moyens  les  plus  sûrs  de  s’y  reconnaître  parmi  ces 
embûches. 

1 II  y a des  grès  dont  les  coulées  d’oxyde  en  fusion  sont  simu- 
lées par  des  couleurs  à l’encaustique. 
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Tout  d’abord,  rharmonie  douce  des  couletirs  du  dé- 
cor nous  guidera  ainsi  que  la  qualité  de  son  trait. 
L’émail  ancien  est  d’un  éclat  calme,  à peine  laiteux, 


Fio.  95.  — Faux  tapis  d'Orienl  (tapis  de  Bohême). 


tournant  un  peu  au  vert.  Sa  surfacç  est  quelquefois 
légèrement  encroûtée  ou  calleuse.  Si  le  trait  qui  borde 
le  dessin  est  très  assuré,  il  y a là  une  présomption  de 
doute,  et  il  faut  noter  que  si  le  rouge  de  fer  ne  peut 
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être  imité  en  certains  lieux  de  fabrication,  ou  si  on 
l’imite  mal,  il  en  est  de  môme  du  bleu  peint  sur  cru. 

Certaines  faïences,  celles  de  Rouen  entre  autres, 
sonnent  franchement  à l’oreille  en  raison  de  leur  terre 
spéciale,  et  le  contrôle  de  l’odorat  n’est  pas  non  plus 
à dédaigner,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  découvrir  des 
réparations  antérieures,  les  restaurateurs  employant 
à cet  effet  un  vernis  parfumé  révélateur,  aussi  révé- 
lateur qu’une  friction  d’alcool  fort. 

Bref,  si  l’on  confond  jamais  du  Sinceny  avec  du 
Strasbourg,  on  ne  perdra  point  au  change, et  cela  est 
moins  grave  que  de  prendre  du  vieux  Parthenay  pour 
du  Saint-Porchaire.  Il  faut  enfin,  se  borner  comme 
toujours,  à la  somme  de  beauté  dont  on  est  digne. 

Parlons  un  peu  maintenant  des  déboires  de  la  por- 
celaine. Nous  avons  signalé  l’évidence  d’une  fausse 
pièce  de  porcelaine  du  premier  Empire,  de  la  Restau- 
ration et  même  de  Napoléon  III,  lorsque  celle-ci 
présentera,  à son  verso,  les  stries  concentriques  du 
tour,  connu  seulement  à Limoges  depuis  vingt-cinq 
années  environ. 

A cela,  nous  ajouterons  les  discordances  entre  une 
pâte  et  son  décor.  Cette  dernière  observation  concerne 
la  pâte  tendre  de  Sèvres  dont  on  vendit  longtemps  au 
public  des  produits  non  décorés.  D’où  l’industrie 
frauduleuse  de  quelques  marchands  qui  ne  craignirent 
pas  d’orner  d’images  la  précieuse  pâte  blanche.  Or, 
nous  insisterons  pour  convaincre  de  mensonge  ces 
pièces  en  rupture  de  beauté,  surl’unitéde  leur  matière 
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et  de  leur  peinture.  Le  moindre  anachronisme  de 
style,  de  facture,  suffît  pour  les  confondre  autant  que 
les  difficultueuses  finesse  et  transparence,  à réaliser. 

D’autre  part,  la  manufacture  de  Sèvres  poussant  le 
souci  professionnel  jusqu’à  marquer  d’un  signe  spé- 
cial (un  carré  avec  un  S et  un  numéro,  coupés  d’un 
trait  de  meule)  ses  pièces  de  rebut,  c’était  à la  fois 
déjouer  la  fraude  et  la  mettre  hélas!  en  éveil.  Effecti- 
vement, ces  pièces  méprisées  pour  ainsi  dire,  déclarées 
indignes  d’être  décorées  par  la  célèbre  manufacture, 
devaient  être  précieusement  recueillies  par  nos  tru- 
queurs qui,  après  avoir  masqué  le  coup  de  meule  et 
ajouté  la  vignette  : décoré  à Sè  vres^  authentiquaient  du 
même  coup  de  belles  pièces  ornées  par  leurs  soins 
propres.  Aujourd’hui,  les  pièces  de  rebut  ont  été  mises 
le  plus  possible  à l’abri  de  tels  artifices,  dévoilés  plu- 
tôt par  la  grossièreté  de  leurs  adjonctions. 

En  recherchant  bien,  d’autre  part,  sous  les  empâte- 
ments du  décor,  en  transparence,  on  pourra  souvent 
découvrir  les  remèdes  apportés  aux  altérations  de 
la  digne  matière.  Unmarli  voilé,  la  moindre  irré- 
gularité d’épaisseur  ou  bavure  de  l’émail,  des  trous 
mal  bouchés,  en  justifiant  le  dédain  de  Sèvres,  dé- 
nonceront le  stratagème,  car  les  faussaires  ne  peu- 
vent obvier  à tout. 

Autres  moyens  de  renseignement  en  dehors  de  la 
perfection  sine  qua  non  de  la  matière  : la  concordance 
entre  le  genre,  la  signature  et  l’époque  de  l’artiste  de 
Sèvres  signataire.  Neuf  fois  sur  dix,  il  y a contradiction 
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dans  ces  références  et,  pour  mieux  les  prendre  en 
flagrant  délit,  le  lecteur  devra  faire  connaissance 
avec  les  monogrammes,  signes  conventionnels  et 
chronologies  des  peintres  décorateurs,  conservés  à la 
bibliothèque  de  Sèvres.  Le  beau  musée  céramique 
annexé  à la  célèbre  fabrique,  convaincra  aussi  de  cer- 
taines distinctions  purement  visuelles.  L’expérience 
de  la  vue,  du  toucher,  de  Touïe,  de  l’odorat  même, 
développant  les  compétences  bien  au  delà  de  l’effort 
des  mots. 

_Mais  poursuivons  et  notons  au  passage  les  belles 
imitations  de  Sèvres  faites  à Sceaux,  àBourg-la-Reine, 
à Saint-Amand.  Si  belles,  souvent  ces  imitations, 
qu’elles  ne  sauraient  être  désagréables  au  véritable 
connaisseur  ; Vincennes  imitait  bien  le  Saxe  à ravirl 
Chantilly  [fig.  92),  produisit  tant  d’exquis  Bouddhas 
et  concurrença  si  délicieusementla  manufacture  royale 
de  Saint-CloudI  Delft  répéta  avec  tant  de  goût  le  décor 
japonais  I Qu’importe  enfin  l’erreur  qui  attribue  une 
assiette  « en  trompe  l’œil  » à Sceaux  plutôt  qu’à 
Marseille  I 

Et  puis  on  cuit  ici  telle  matière  que  l’on  orne  par 
ailleurs  ; l’étranger  s’en  mêle,  la  Hollande,  par  exemple, 
décore  des  pièces  blanches  de  Chine,  et  la  pâte  per- 
sonnelle s’embellit  de  sujets  en  désaccord  avec 
la  nationalité  et  l’esprit  propre,  en  dehors  même  de 
l’inspiration  orientale  si  banalisée. 

Ainsi  que  pour  les  meubles  et  les  cuivres,  on 
« enrichit  » des  fonds  jugés  insuffisants  avec  leur 


LES  FRAUDES  DU  MÉTAL  245 

simple  marli  orné.  On  va  jusquà  compléter  des 
services  disparates.  On  fournit  à une  fontaine  le 


Fio.  96.  — Éventail  à la  manière  ancienne. 


bassin  qui  lui  manquait,  au  moyen  d’une  pièce 
analogue  ou  truquée.  C’est  la  tour  de  Babel!  et,  ce- 
pendant, nous  donnerons,  pour  finir  l’article  céra- 


246  l’art  de  reconnaître  les  fraudes 

mique,  deux  moyens  d’investigation  assez  probants. 
Ils  ne  concernent  malheureusement  que  la  fraude  en 
pâtes  tendres. 

Tout  d’abord,  les  dorures  non  exécutées  à Sèvres 
manquent  de  fondu,  et  leur  tonalité  n’est  point  mate, 
de  cette  matité  grave  et  profonde  que  l’on  sait.  Les 
fausses  dorures  sont  sèches,  moins  incorporées,  pour 
ainsi  dire,  à la  matière,  moins  nettes  que  les  vraies. 

Quant  au  vert  de  cuivre,  ses  délicatesses  métal- 
liques sont  remplacées,  dans  les  contrefaçons,  par  un 
vert  de  chrome,  tirant  davantage  sur  le  jaune  et  plus 
chaud. 

Mais,  en  définitive,  c’est  toujours  la  beauté  qui 
dissipe  tous  les  doutes  : jamais  les  truquages  n’y 
atteignirent,  puisqu’ils  ne  visent  qu’à  l’économie  et 
que  certaine  beauté  est  toujours  coûteuse,  parce 
que  rare. 

Gare  aux  pâtes  de  porcelaine  défectueuses,  gare 
aux  peintures  bâclées!  Ne  confondons  pas  les  décors 
peints  avec  les  décalcomanies,  les  décors  impri- 
més avec  ceux  que  le  pinceau  exprime.  En  un  mot 
étudions  la  technique  d’un  art  avant  d’en  désirer  les 
prémices. 

Ainsi  les  porcelaines  de  Chine  et  du  Japon  vous 
donneront-elles,  particulièrement,  « du  fil  à retordre  ». 
Ces  porcelaines,  que  l’on  imite  partout  et  qui  courent 
maintenant,  honteusement,  les  grands  magasins. 

Passons  sur  les  additions  de  décor,  chères  aux  Hol- 
landais, additions  faciles  à découvrir  sur  la  couverte 
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avec  laquelle  elles  ne  font  pas  corps,  et  sur  l’or  et  le 
rouge  employés  par  la  Saxe,  moins  riches  que  ceux 
des  Chinois.  L’Angleterre,  la  France  et  la  Hongrie, 
encore,  ne  sont  guère  redoutables  en  leurs  pastiches. 
La  question  du  goût  propre  à chaque  pays  et  surtout 
à chaque  commerçant  de  pacotille,  trahissant  tôt 
l’essence  de  sa  documentation  et  de  sa  stylisation. 
Comment  rivaliser  avec  le  boi^  marché  de  la  main- 
d’œuvre  en  Chine  et  au  Japon  I Voyez  plutôt  à quel 
prix  revint  à Sèvres  son  effort  d’imitation  artistique 
(deux  assiettes  chinoises  exposées  au  musée  céra- 
mique flg.  79)  ! Aujourd’hui  les  imitations  de  ces  pays 
ne  trompent  plus  guère — sur  leur  ancienneté,  du  moins, 
— tant  elles  sont  bâclées  I Ici  les  marques  accusent 
leur  dérision;  elles  vont  jusqu’à  vouloir  authentiquer 
des  pâtes  tendres  chinoises,  alors  qu’il  n’y  en  eut  que 
de  dures,  et  c’est  l’Angleterre  à qui  l’on  doit  cette 
grosse  supercherie  I 

Voulez-vous  confondre  un  faux  craquelé  chinois? 
Il  suffit  pour  cela  de  promener  sur  l’émail  une  pointe 
d’acier  qui,  au  lieu  de  glisser  sur  la  surface  unie,  s’y 
accrochera,  ou  du  moins  sera  sensible  aux  craquelures 
à fleur  de  couverte,  et  non  prisonnières  sous  la 
couverte. 

Quant  aux  couleurs  fausses,  elles  sont  lie  de  vin 
au  lieu  d’être  roses;  d’un  vert  tirant  plutôt  sur  le 
jaune  que  sur  le  bleu;  d’un  ton  vieux  rose  terne,  au 
lieu  d’être  d’un  brun  violacé,  très  vif.  Le  fameux 
jaune  impérial,  si  éclatant,  non  plus  que  le  beau  vert 
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céladon  et  le  beau  rouge  de  cuivre  dénommé  haricot^ 
n’onl  pu,  enfin,  être  réalisés  en  « toc  ».  Du  côté  des 
ors,  les  vieux  ors  adhèrent  mollement  à la  matière, 
tandis  que  les  ors  modernes  ont  une  fixité  et  une  cou- 
leur brune  particulières.  Il  y aurait  encore  à dénon- 
cer les  fautes  d’harmonie  des  tons,  en  général;  le 
fâcheux  empiétement  des  teintes  coulant  sur  les 
dessous  (preuve  qu’elles  furent  rajoutées),  ou  bien  les 
touches  de  couleurs  comme  estompées  au  lieu  d’être 
soigneusement  appliquées  sur  les  fonds  émaillés 
(autre  preuve  de  « tripatouillage  »),  et  puis  la  pâle 
des  véritables  vieux  Chine  est  grisâtre  et  terne,  et 
puis,  si  l’on  a voulu  recoler  une  de  leurs  parties,  la 
fraude  est  visible  sous  la  crasse  dont  on  débarrasse  la 
pièce,  avec  de  l’alcool,  car  le  kaolin  ne  peut  être 
recolé  qu’à  froid,  et  puis... 

Mais  comptez  donc  toujours  et  davantage  sur  la 
beauté  d’exécution,  sur  le  charme  du  coloris,  de 
la  forme,  de  la  matière,  et  vous  commettrez  moins 
d’impairs.  La  beauté  est  un  ensemble,  nous  devons 
en  avoir  le  pressentiment  comme  la  défiance,  si  tant 
est  qu’elle  ne  court  point  les  rues  et  que  nous  devons 
la  mériter. 

Attention  surtout  aux  pièces  dont  l’intérieur  a 
reçu  une  couche  de  peinture  et,  pareillement,  redou- 
tons les  rehauts  de  couleurs  sur  la  matière  ! Ces  ad- 
ditions incongrues  cachent  des  rafistolages  de  décor  ou 
des  réparations.  Pour  l’amateur,  une  pièce  fêlée  ou 
non  intacte,  une  pièce  dont  le  marli  est  voilé,  n’a 
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céramiques  demeurent  prisées  quand  même,  en  rai- 


Fig.  97.  — Véritable  dentelle  d'Irlande. 
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son  du  souvenir,  de  la  rareté  ou  du  charme  de  couleur 
qui  demeure. 

Cependant,  les  mutilations,  excessives,  le  plus 
souvent  indifférentes  à l’esthétique,  sont  le  pri- 
vilège de  l’archéologie.  Dans  ce  domaine  de  la  stricte 
curiosité,  rentrent  les  poteries  préhistoriques  souvent 
insignifiantes,  d’une  vulgarité  que  leurs  ruines  seules 
rendent  intéressantes,  et  ces  ruines  abondent  dans  nos 
champs  au  point  qu’elles  font  sourire  les  sceptiques. 

Qui  dira  le  nombre  de  pots  à fleurs  intentionnelle- 
ment brisés  dans  le  sillon  des  fouilles  prochaines, 
aux  alentours  d’une  cité  gallo-romaine  ! Qui  dira  le 
nombre  de  scarabées  \ de  petites  idoles  et  statuettes 
égyptiennes^  semés  par  l’industrie  parisienne  aux  en- 
virons des  Pyramides  ! Qui  dira  la  multitude  des  ar- 
ticles de  Paris,  christs  byzantins,  broches  assyriennes, 
bracelets  grecs  et  romains,  vendus  par  les  gamins 
de  l’endroit,  derrière  les  voitures  du  touriste,  aux 
abords  des  nécropoles  et  des  arènes  I Que  de  lampes 
juives,  que  de  lacrymatoires,  issus  de  chez  le  petit 
potier  du  coin  I Que  de  fioles  en  verre  irisé  encore,  dis- 
simulent mal  leur  parure  interne  d’écailles  d’ablette! 

Non  moins  nombreuses  sont  les  haches  et  pointes  de 
flèches  en  silex,  préhistoriques  ! Qui  n’en  fabrique  pas! 
On  est  arrivé  à imiter  les  moindres  détériorations  des 

1.  Il  y a des  scarabées  made  in  Germany,  mais  qui  sont  moins 
parfaits  que  ceux  fabriqués  à Louqsor  et  à Birmingham. 

2.  A Assiout  et  à Louqsor,  on  fabrique  particulièrement  bien 
ces  bibelots. 
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âges  les  pius  lointains,  depuis  les  cassures  et  éclats  les 
plus  caractéristiques,  jusqu’aux  incrustations  et  ca- 
vernes des  rongeurs  les  plus  raffinés.  Selon  le  terrain 
dont  se  réclament  ces  vestiges  du  premier  homme,  des 
terres  ocreuses  ou  des  marnes  les  maculent  et,  quant 
à démasquer  les  falsifications,  nous  y renonçons. 

Nous  noterons  cependant,  à propos  des  silex,  un 
moyen  de  contrôler  leur  ancienneté,  pour  ainsi  dire 
infaillible.  Les  silex  anciens  présentent  sur  leurs  cas- 
sures une  trace  blanche  ; les  cassures  des  silex  mo- 
dernes sont,  au  contraire,  uniformément  brunes,  cou- 
leur de  la  pierre;  c’est  le  même  phénomène  des  temps 
enfin,  qui  rend  les  camées  opalins,  laiteux,  qui  fait 
que  les  pierres  fines  perdent  leur  orient  et  que  la  tur- 
quoise meurt. 

D’aucuns  encov'e,  se  flattent  de  distinguer  le 
coup  de  meule  moderne  de  l’ancien,  l’entaille  falla- 
cieuse de  l’outil  de  métal;  ils  se  font  un  jeu,  paraît-il, 
de  déjouer  toute  supercherie,  rien  qu’en  frottant  au 
chiffon  la  hache  préhistorique  aux  incrustations  et 
crasses  seulement  superficielles.  Ils  parlent,  ensomme, 
de  tant  de  « cuisines»  frauduleuses,  que  l’on  en  arrive 
à se  demander  si  tous  ces  faux  témoins  ne  dépassent 
pas  leur  but,  en  coûtant  plus  cher  que  les  vrais. 

Mais  laissons  nos  savants  ergoter  à leur  aise  ; l’étude 
scientifique  amène  à des  découvertes  dont  nos  musées 
seulement  ont  le  droit  de  douter,  au  nom  des  préten- 
tions plus  ou  moins  justifiées  qu’elles  affichent,  sans 
que  l’art  soit  jamais  déçu. 
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La  mer,  en  roulant  ses  galets,  a bien  pu  « rouler  » 
des  savants  ;,nos  collections  archéologiques  en  savent 
quelque  chose  dans  l’accumulation  invraisemblable 
de  silex  qu’elles  étiquettent. 

Tout,  hélas!  est  dans  la  présentation,  et  le  musée 
comme  le  latin,  en  imposent.  L’écrin  où  se  prélasse 
le  faux  bijou,  le  socle  d’ébène  sur  lequel  s’érige  l’urne 
soi-disant  antique,  le  sous-verre  derrière  lequel  nous 
sourit  la  moindre  photo-miniature,  surprennent  notre 
bonne  foi.  Présentations  classiques  : médailliers  aux 
graves  cartons  verts  ; vieux  cadres  églomisés,  gaines 
aux  maroquins  usés,  autant  de  sympathiques  et 
charmants  abords  dont  les  truquages  s’auréolent. 

Aussi  bien,  ces  fausses  miniatures,  simples  photo- 
graphies peintes  ou  gravures  enluminées,  voudraient 
tromper  leur  monde,  dans  leurs  cadres  carrés  ou 
ovales,  sertis  d’un  mince  liseré  de  cuivre,  et  elles  y 
parviennent  presque,  sous  le  miroitement  de  la  vitre. 

Arrachez  donc  la  vitre  qui  pare  votre  miniature  et, 
du  même  coup,  vous  lui  arracherez  son  masque,  de 
même  que  les  faux  camées  ne  résisteront  pas  au  coup 
d’ongle  qui  les  rayera.  Mais  nous  allions  anticiper  sur 
le  bijou... 

Il  n’empêche  que  le  public  est  excessivement  sen- 
sible à la  présentation,  jusqu’à  la  sottise  même, 
puisque  — on  excusera  cette  digression  — ■ son 
habitude  visuelle  du  sel  dit  de  cuisine  demeure 
enracinée  à l’épithète  impropre  de  sel  gris.  Or, 
Ve  sel  gemme  qui,  avec  le  sel  marin,  approvisionne  le 
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marché  de  sel  dît  marin  ou  sel  gris^  doit  toujours,  s’il 
veut  être  vendu  sous  ce  nom,  être  sali.  A cet  effet  on 
altère  sa  blancheur  naturelle  en  l’additionnant  de  terrel 


Au  fait  ! combien  y a-t-il  d’  « amateurs  » qui  vou- 
draient croire  à l’authenticité  d’un  vieux  bibelot,  s’il 


Fig.  98.  — Fausse  dentelle  d'Irlande. 


n’était  artificieusement  présenté  dans  son  délabre- 
ment accusé  et  velouté  de  poussière,  soi-disant  sécu- 
laire? 

Un  fou  vendait  un  jour  dans  la  rue,  pour  deux  sous, 
des  vrais  billets  de  banque  de  cent  francs,  et  personne 
n’en  voulait  ! 

Sans  quitter  le  domaine  de  l’altération,  la  chimie 
moderne  a bien  créé  des  fleurs  monstrueuses,  des  roses 
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noires,  des  bleuets  verts!  et  il  n’est  point  jusqu’aux 
porte-bonheur  que  l’on  fraude!  Goûtez  plutôt  les  ma- 
licieux trèfles  à trois  feuilles,  auxquels  on  a ajouté 
en  le  collant,  un  quatrième  lobe!  Falsifications,  illu- 
sions frauduleuses;  il  y en  a pour  tous  les  nien- 
songes!  De  même  que  l’engrais  force  les  terrains, 
l’ambition  sinon  la  prétention,  force  la  nature,  et,  de 
plus  en  plus,  il  faut  apprendre  à s’y  coniiaître.  Notre 
tâche  cependant,  n’est  point  encore  terminée. 


CHAPITRE  XI 


Les  faux  tissus,  costumes  et  dentelles 

Les  époques  se  sont  contrefaites  entre  elles,  en  toutes 
matières.  Il  était  logique  que  les  beaux  modèles 
fussent  répétés,  réédités,  et  les  étoffes  n’échappèrent 
pas  à la  loi  commune.  De  nos  jours  où  l’on  revient 
ingénument,  sous  prétexte  de  nouveauté,  aux  tissus 
surannés  de  la  Restauration,  on  n’a  pas  manqué, 
naturellement,  dans  l’essor  unanime  des  vulgarisa- 
tions économiques,  de  reproduire  à satiété  les  beaux 
tissus  des  styles  Renaissance,  Louis  XIII,  Louis  XIV, 
Louis  XV,  Louis  XVI  et  premier  Empire.  Chacun  de  ces 
styles  fut  ainsi  banalisé,  il  y en  eut  pour  toutes  les 
bourses;  entendez  surtout  pour  les  moins  garnies,  et 
vous  aurez  une  idée  de  la  dégénérescente  camelote 
offerte  en  souvenir  du  passé  somptueux. 

On  comprend,  dès  lors,  que  les  gens  de  goût  épris 
richement  d’art,  tout  au  moins  aient  dédaigné  ces 
mauvaises  reproductions,  bâclées  au  mètre,  tissées 
de  coton  au  lieu  de  soie,  d’où  leur  terne  soi\rire  en 
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place  du  chatoiement  joyeux  d’autrefois,  violemment 
colorées  et  non  délicieusement  harmonisées  comme 
auparavant. 

Néanmoins,  une  fabrication  supérieure  put  suffire 
à certains  « bourgeois  »,  et  même  on  ne  manqua  pas 
de  réserver  aux  plus  cossus  d’entre  eux,  une  qualité 
extra.  Nos  belles  soieries,  nos  rares  velours  et  peluches, 
n’ont  d’ailleurs  point  dégénéré  — si  l’on  veut  les 
acquérir  à leur  taux  — et,  n’était  leur  résistance  à 
l'élan  décoratif  moderne,  on  pourrait  les  associer  à 
l’éloge  que  nous  décernons  aux  cotonnades  et  aux 
étoffes  imprimées,  si  délicieusement  obéissantes  à 
l’esprit  de  notre  temps  de  retour  à la  désuète  Res- 
tauration, répétons-le. 

Il  est  vrai  que,  pour  ces  derniers  tissus,  l’économie 
de  leur  renouveau  ne  saurait  être  comparée  avec 
la  dispendieuse  reproduction  des  autres,  qui  ne 
peuvent,  sans  déchoir,  se  démocratiser.  Or,  tout  logi- 
quement, la  faveur  est  acquise  à la  cherté  réelle  ou 
apparente  des  tissus,  et,  en  dehors  des  fameuses  toiles 
de  Jouy,  si  pimpantes  sous  Louis  XVI  et  Napoléon  P", 
plus  « amusantes  » par  leur  coloris,  que  précieuses, 
on  fait  fête  aux  lourds  brocarts  et  brocatelles,  aux 
riches  damas,  gros  de  Naples  et  de  Tours,  aux  rares 
satins  brochés  et  velours  brodés  excellemment  pasti- 
chés en  général,  par  l’industrie  moderne. 

Comment,  maintenant,  vieillit-on  ces  étoffes  mo- 
dernes pour  les  faire  croire  anciennes,  et  quel  est  le 
moyen  de  reconnaître  leur  falsification? 
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Pour  les  vieillir,  on  les  décolore  légèrement  au 


Fig.  99.  — Véritable  point  à l'aiguille. 

soleil,  tandis  qu’une  usure  relative  de  la  trame  est 
obtenue  çà  et  là  au  moyen  de  patientes  frictions  à 

17 
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la  main,  enduite  de  poudre  de  talc.  Les  vapeurs  de 
soufre  et  d’ammoniaque  descendent  aussi,  très  favo- 
rablement, les  tons,  et,  pour  réaliser  plus  exactement 
l’ancien  (usure  et  vieilles  patines),  rien  ne  vaut  la 
mise  en  usage.  C’est-à-dire  que  l’on  recouvre  des  fau- 
teuils ou  des  canapés,  que  l’on  utilise  comme  tentures 
ces  tissus  qui,  plusieurs  mois  après,  sont  usagés  au 
point  qu’ils  peuvent  être  vendus  pour  authentiques. 

On  accélère  ainsi,  simplement,  les  effets  du  temps,  en 
forçant  l’action  de  ses  nobles  détériorations  et,  lorsque 
soigneusement  décloués,  dépendus,  ces  sièges,  ces 
tentures  vous  sont  offerts,  vous  n’oseriez  mettre  en 
doute  leur  non-fraîcheur,  si  proche  de  l’illusion  que 
vous  cherchez.  Un  autre  bon  moyen  employé  par  les 
fraudeurs  consiste  à couper  des  morceaux  dans  de 
grandes  pièces  d’étoffe.  Ces  morceaux  semblent  avoir 
été  sauvés  de  quelque  naufrage,  et  leur  rareté  ne  vous 
échappepas.  Effilochez, surses  bords,  leprécieux  mor- 
ceau, tachez-le  à l’aide  de  quelque  acide  ou  soumettez-le 
simplement  aux  méfaits  de  l’humidité  et  vous  obtien- 
drez un  truquage  réussi.  Pour  ajouterencore  à sa  farce, 
il  suffirait  de  le  froisser  ou  bien  de  simulerdes  parures 
et  façonnages  autrefois  existants  sur  sa  matière  : 
galons,  ourlets  et  surjets.  On  coud  véritablement, 
avec  du  vieux  fil,  ces  agréments,  que  l’on  ôte  ensuite. 
Des  traces  d’un  travail  antérieur  : trous  d’aiguille, 
restes  de  fil,  impression  marquée  en  sombre  du 
galon  sur  l’étoffe  décolorée,  confirment  à qui  mieux 
mieux  l’ancien.  Des  teintures  légères  procurent 
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UQ  vieillissement  non  moins  flatteur,  que  des  traces 
de  clous  rouillés,  lorsqu’il  s’agit  de  l’étode  d’un 
siège,  quelques-uns  demeurant  encore  en  place, 
confirment  à l’envi. 

Les  galons  et  dentelles  d’or  se  patinent  au  moyen 
des  vapeurs  d’acide  chlorhydrique  ou  d’ammoniaque, 
voire  même  de  fumée.  Leur  oxydation,  soit  à l’humi- 
dité, soit  à l’aide  d’un  mélange'de  sel  et  de  vinaigre, 
ajoute  auxprécédents  effets,  qu’un  nettoyage  final  har- 
monise à souhait.  Quant  à l’artifice  des  applications, 
il  se  dévoile  à l’œil,  pour  ainsi  dire  ; l’adhérence  des 
motifs  appliqués  n’étant  point  complète,  malgré  le 
soin  de  leur  collage  ou  de  leur  couture  mal  assurée 
sur  les  bords. 

On  sait  que  l'application  consiste  en'  motifs  dé- 
tachés de  la  trame  usée  sur  laquelle  ils  figuraient,  et 
posés  ensuite  sur  une  trame  neuve.  Or,  pour  «culotter» 
la  dite  trame,  on  la  passe  — tout  comme  nous  le 
verrons  à la  dentelle  — dans  un  bain  de  thé  ou  d’ocre 
plus  ou  moins  fort,  selon  la  couleur  à obtenir  ; mais, 
si  la  trame  ou  fond  est  remplacée  par  une  étoffe,  on 
recourt  aux  fumigations  de  bois  vert  ou  de  charbon 
(velours,  peluche)  ou  aux  teintures  de  tan,  de  feuilles 
de  noyer  et  de  brou  de  noix  (draps,  cotons,  etc.). 
Pour  dévoiler  la  fraude,  on  saisit  qu’un  nettoyage  à 
sec  ou  légèrement  humide,  suffit. 

Une  anecdote,  maintenant,  nous  édifiera  sur  l’éLon- 
nanle  illusion  fournie  par  les  soies  truquées.  Un  jour 
Edouard  Détaillé  rend  visite,  en  terre  étrangère,  à un 
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descendant  de  Napoléon  P**,  qui  lui  fait  les  honneurs 
de  sa  galerie. 

Soudain,  imitant  son  hôte,  non  sans  réprimer  un 
éclat  de  rire,  le  célèbre  peintre  se  découvre  devant 
des  drapeaux  glorieux,  témoins  soi-disant  des  vic- 
toires de  l’ancêtre.  Or,  ces  précieux  trophées  sont  tout 
simplement  dus  à l’ingéniosité  de  Détaillé,  qui  fit  ex- 
ploser dans  leurs  frais  tissus,  des  paquets  de  pétards  I . . 
Ainsi  maltraitée,  la  soie,  décolorée  par  les  émanations 
sulfureuses,  tachée  aussi  par  elles,  effilochée,  arrachée 
en  lambeaux,  trouée  par  la  déflagration  de  la  poudre, 
est  d’une  saisissante  vérité,  d’autant  que  rien  n’a  été 
négligé  pour  renforcer  cette  vérité,  hampe  brisée,  ins- 
criptions altérées,  aigle  arracrhé,  etc. 

Le  spirituel  dessinateur  Caran  d’Ache  excellait  aussi 
dans  cette  imitation  : toute  une  salle  était  réservée, 
chez  lui,  à de  « vénérables  » reliques  de  ce  genre  qu’il 
se  plaisait  à montrer  avec  une  émotion  que  les  visiteurs 
partageaient  d’enthousiasme,  à la  plus  grande  joie  de 
notre  mystificateur. 

Mme  Sarah-Bernhardt  encore,  eut  recours  fréquem- 
ment à d’artistiques  décolorations  pour  ses  costumes 
de  théâtre,  dont  on  loua  les  harmonies  dégradées,  les 
rares  tonalités,  passées,  fondues,  aux  gammes  fulgu- 
rantes ou  mortes. 

Ces  subterfuges,  cependant,  se  dévoilent  aisément  ; 
il  suffît  d’un  examen  attentif  et,  comme  toujours,  la 
belle  qualité  des  tissus  n’ayant  pu  être  imitée  — nous 
revenons  ici  à l’étoffe  censément  ancienne,  en  gé- 
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néral  — le  critérium  le  plus  sûr  consiste  en  la  cons- 


tatation de  la  camelote,  malgré  qu’il  y ait  cepen- 


Fig.  100.  — Faux  point  à Vaiguille, 
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dant  un  moyen  de  vérification  technique  absolu. 

Ce  moyen  nous  est  offert  par  l’étude  de  la  trame. 

Autrefois  on  fabriquait  les  étoffes  à la  tire^  c’est- 
à-dire  à la  main,  d’où  une  irrégularité  dans  les  mailles, 
que  la  machine  ou  métier  à tisser  inventé  par  Jac- 
quard (1800)  ignore.  Il  suffit  donc  de  constater  sur  la 
trame  la  régularité  ou  le  caprice  des  mailles  et,  à 
cet  effet,  on  retourne  l’étoffe,  et  l’on  recherche  plu- 
tôt les  dessins  symétriques,  afin  de  comparer  entre 
elles  chacune  de  leurs  parties.  Si  le  travail  présente, 
dans  la  traduction  du  dessin,  des  raccords  défectueux, 
des  inégalités  de  repérage,  s’il  n’est  point,  en  un  mot, 
parfaitement  régulier,  dans  le  nombre  même  des  fils 
déchaîné  et  de  trame  qui  le  composent,  point  de 
doute,  le  travail  est  ancien,  il  a été  exécuté  à la  tire, 
c’est-à-dire  à la  main,  et  l’observation  contraire  dé- 
masque naturellement  les  produits  dus  à l’invention 
moderne  de  Jacquard. 

L’étude  de  la  trame  fait  encore  partie  de  cette  con- 
naissance technique  que  doit  acquérir  initialement 
l’amateur  qui,  mis  en  présence  d’une  tapisserie  ou 
d’une  broderie,  ne  devra  pas  confondre  les  points  entre 
eux;  les  points  dont  le  témoignage  sur  la  trame  est 
souvent  irrécusable. 

Je  sais  bien  qu’ici  comme  pour  le  bijou,  que  l’on 
monte  à la  mode  ancienne  afin  de  le  faire  croire  an- 
cien, on  imite  toutes  les  sortes  de  trames  et  de  points 
anciens,  mais  encore  faut-il  que  le  dessin  soit  bien 
d’accord,  comme  style,  avec  son  tissu,  avec  son  cane- 
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vas,  avec  son  point  ! Chaque  style  a sa  manière  et  ses 
tours  de  main. 

Cependant,  il  y a des  raideurs  de  taffetas,  des  dou- 
ceurs de  satin  et  de  velours,  inimitables.  On  a bien 
essayé  de  « brûler  » artificiellement  les  étoffes  pour 
les  rendre  friables,  comme  si  elles  tombaient  en  pous- 
sière, de  vétusté,  mais  on  sent  au  toucher  que  l’empois, 
que  l’apprêt  factice,  ne  peuvent  illusionner  sur  les  faux 
taffetas,  pas  davantage  que  le  coton  mêlé  à la  soie  ne 
trompe  sur  le  moelleux  incomparable  des  riches  satins; 
et  velours  d’autrefois. 

L’éclat  de  la  couleur  des  vieilles  étoffes,  encore,  per- 
siste; tandis  que  la  frêle  teinture  des  nôtres,  trop 
souvent  empruntée  à l’aniline,  ne  dure  pas. 

Attention  donc  à des  erreurs  dans  cette  harmonie 
du  style,  de  la  trame  et  de  la  couleur  I Méfions-nous 
des  copies  comme  des  tissus  fabriqués  — genre  tapis- 
serie, à la  main.  Ne  prenons  pas  surtout  des  tapis  dits 
de  Bohême  {fig.  95),  sans  envers,  pour  des  tapis 
d’Orient,  à cause  des  dessins  similaires,  que  l’on  n’a 
pas  craint  de  reproduire  même,  sur  des  tissus  légers. 

Gare  aux  trompeuses  moquettes  ! et  apprenons,  en 
passant,  que  les  tapis  d’Orient  se  reconnaissent  en 
dehors  de  la  beauté  flagrante  de  leur  dessin,  de  leur 
tissu  chatoyant  et  épais,  de  la  finesse  de  leur  trame, 
à l’envers  qui  reproduit  exactement  le  décor  de  l’en- 
droit, moins  cependant  l’éclat  du  coloris  et  l’épais- 
seur du  tissu.  En  un  mot,  les  tapis  d’Orient  ont  un 
verso  qui  rappelle  finement  le  recto,  contrairement 
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aux  moquettes  dont  l’envers  ne  montre  qu’une  trame 
décolorée,  que  la  chaîne. 

Parlons  maintenant  des  costumes  anciens.  Il  y en 
aura  toujours,  c’est  dire  la  facilité  avec  laquelle  nos 
jours  les  confectionnent  et  aussi  quel  artifice  préside 
à leur  confection  I 

On  copie  scrupuleusement  leur  coupe  et  on  les 
taille  dans  de  vieilles  étoffes.  Comme  pour  les  meubles, 
on  fait  parfois  deux  costumes  avec  un  seul,  la 
partie  fausse  passant  alors  pour  une  habile  restaura- 
tion. D’autre  part,  les  similis  vieux  habits,  culottes, 
gilets,  etc.,  sont  établis  de  toutes  pièces  avec  des  dé- 
bris anciens,  depuis  le  fil  qui  les  coud  jusqu’à  la  dou- 
blure, jusqu’aux  galons  et  aux  boutons.  Que  de  «petits 
chapeaux»  de  Napoléon  sont  sortis  encore  de  cette  fa- 
brication artificieuse,  qui  posent  consciencieusement, 
maintenant,  pour  la  gloire  ! Mais  aussi  quelle  patiente 
étude  ils  reflètent,  ces  truquages  1 

II  y a des  tailleurs  et  des  chapeliers  tout  à fait  experts 
en  la  matière  ; ils  sont  des  savants  dans  leurgenre.  Et 
les  cordonniers  donc  I Voyez  les  lourdes  bottes  des 
postillons,  chères  au  siècle  de  Louis  XIV,  naître 
comme  par  enchantement  sous  leurs  doigts,  à côté 
des  frêles  souliers  brodés  du  xviii®  siècle  I Tout  cela 
construit  avec  de  vieux  cuirs,  avec  de  vieux 
lacets  et  boucles;  ces  mêmes  cuirs,  qui  serviront  si 
parfaitement  la  cause  d’un  coffre...  antique  ; ces  vrais 
lacets  qui  donneront  à un  corset  très  busqué,  garanti 
Louis  XV,  son  seul  cachet  d’authenticité;  ces  boucles 
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du  temps,  à n’en  pas  douter,  sur  des  ceintures  et 


Fio.  101.  — Véritable  dentelle  de  Valenciennes. 

ceinturons  plus  que  douteux,  mais  à qui  le  doute  pro- 
fitera. Le  moyen  de  s’y  reconnaître  parmi  ces  calom- 
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nies  ? Encore  et  toujours,  la  réflexion  du  style,  la  véri- 
fication de  la  beauté  de  la  matière,  l’origine  de  l’ob- 
jet à acquérir,  jointes  à la  qualité  de  satisfaction  que 
l’on  mérite,  de  par  le  goût  que  l’on  a. 

Voici,  cependant,  des  moyens  logiques  de  contrôle, 
en  ce  qui  concerne,  du  moins,  les  costumes  anciens. 
Tout  d’abord,  lestailjeurs,  exclusivement  employés  à 
la  confection  des  costumes,  tant  masculins  que  fémi- 
nins, ignoraient  la  régularité  de  la  machine  à coudre, 
et  ils  cousaient  avec  une  parfaite  solidité.  La  manière 
d’arrêter  leurs  points,  au  surplus,  est  d’une  volonté 
originale  et  typique.  Quant  aux  robes  des  femmes, 
elles  sont  reconnaissables  à la  grossièreté  de  leur 
doublure.  Tout  ce  qui  ne  se  voyait  pas  était  sacrifié. 
Les  dessous  de  la  grande  dame  d’autrefois,  ignoraient 
notre  présente  recherche,  et  une  rude  étoffe  de  toile 
grise,  voire  de  la  vulgaire  toile  à matelas,  doublait 
les  plus  riches  tissus. 

En  revanche,  je  sais  un  éventail  ancien  qui  ne 
prouve  pour  ainsi  dire  son  authenticité,  que  par  les 
deux  petits  diamants  qui  unissent,  discrètement,  ses 
lames,  vérs  la  base.  Jamais  un  truqueur  n’eût  osé 
garantir  son  œuvre  à ce  prix,  et  nous  verrons  toujours 
les  véritables  antiquités  se  défendre  pareillement, 
sinon  par  la  richesse  de  la  matière,  du  moins  par  la 
sincérité  de  l’art  ou  la  qualité  de  la  main-d’œuvre, 
contre  leurs  imitations. 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la  broderie  et  la  dentelle 
anciennes,  jamais  on  n’arrivera  à les  contrefaire,  faute 
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d’avoir  retrouvé  la  conscience  et  la  tranquillité  aux- 
quelles elles  durent  jadis  leur  essor.  Nos  fées  mo- 
dernes ne  peuvent  rivaliser  avec  leurs  sœurs  d’antan, 
parce  que  leur  génie  est  limité  au  vil  bon  marché.  Leurs 
entrepreneurs,  toujours  pressés,  bousculent  leurs  fins 
réseaux,  et  la  machine  les  tue.  Aussi  bien  les  travaux 
de  ce  genre,  dans  la  production  originale,  visent  plu- 
tôt au  « cocasse  »,  à travers  les  fantaisies  de  la  mode,  et 
il  n’y  a plus  guère  que  nos  grandes  dames  ou  bien  nos 
aïeules  qui  aient  conservé  le  goût  du  vrai  luxe  en  ques- 
tion. Et,  si  la  mode  remet  les  dentelles  en  faveur, 
peu  importe  à la  masse  leur  vérité  : la  masse  en  a 
toujours  pour  son  argent  et  pour  son  idéal. 

Partant  donc  de  cette  base  générale  que  le  vrai  est 
particulièrement  bien,  voici  donc  que  les  fausses 
dentelles  et  guipures  sont  démasquées.  Laissons  leur 
style  de  côté,  la  machine  imite  ces  styles  à merveille; 
mais,  pour  l’exécution,  c’est  une  autre  affaire,  malgré 
cependant,  des  exceptions  déconcertantes  ! 

Les  dentelles  de  guipure  faites  mécaniquement, 
n’offrent  qu’une  finesse  relative,  et  leur  travail  est 
d’une  perfection  sèche  et  régulière.  Nous  avons  parlé 
de  la  manière  de  tisser  ancienne,  dite  à la  tire  et  de 
la  moderne  dite  à la  Jacquard.  Mêmes  différences,  et 
ce  ne  sont  pas  les  artifices  complémentaires  : teintures 
de  thé  et  d’ocre,  qui  ajouteront  à l’illusion  de  l’ancien. 
Les  réparations  de  dentelles  et  guipures  du  passé 
devront  encore,  nous  être  suspectes.  Il  existe 
des  ravaudages  frauduleux,  comme  ceux  que  nous 
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dénoncerons  à la  tapisserie.  On  ne  se  gêne  pas 
dans  cetlé  sorte  de  travail,  pour  accoler  souvent 
du  moderne  à de  l’ancien;  d’habiles  applications 
trompent  aussi,  volontiers,  et  que  de  déchirures 
profitent  à de  misérables  restaurations  ! 

Voici  quelques  moyens  complémentaires  de  dis- 
cerner les  fausses  dentelles  [fig.  de  97  à 104).  Leur 
métrage  correspond  à leur  système  de  fabrication, 
soit  anglais  ou  français.  Dans  le  premier  cas,  elles 
mesurent  quatre  mètres;  dans  le  second,  onze.  Les 
véritables  dentelles,  au  contraire,  sont  d’une  lon- 
gueur inégale,  et  si  elles  sont  raboutées,  à condi- 
tion encore  que  l’on  s’aperçoive  de  ce  raboutissage, 
l’intervalle  de  ces  raboutissages  entre  eux  est 
régulier. 

Cependant,  dans  les  vraies  dentelles,  les  motifs  du 
dessin,  si  on  les  plie,  si  on  les  superpose,  ne  coïncident 
pas  entre  eux  exactement  L De  plus,  il  n’y  a pas  tou- 
jours le  même  nombre  de  points,  dans  deux  motifs 
symétriques  et  même  de  motif  à motif.  Cette  irrégula- 
rité, propre  aux  vraies  dentelles,  concerne  aussi  le  ré- 
seau ou  fond  qui  apparaît,  dans  l’imitation,  symétri- 
quement carré,  contrairement  à l’aspect  des  véritables 
dentelles. 

Au  toucher,  les  vraies  dentelles  ont  une  douceur, 
une  souplesse  particulières  inconnues  à leurs  copies 

1.  Pour  déjouer  ce  contrôle,  la  machine  a inventé  les  motifs 
qui  ne  se  répètent  que  de  3 en  3,  de  4 en  4,  etc. 
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dont  l’apprêt  nuit  à ces  qualités.  La  couleur  des  vraies 


dentelles,  encore,  est  toute  une  révélation  ; elles  sont 


Fig.  102.  — Dentelle  de  Valenciennes  (imitation). 
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soyeuses,  et  une  sorte  de  patine  dorée  caresse  leurs 
reliefs. 

En  même  temps  que  la  beauté  des  dentelles  véri- 
tables nous  est  démontrée  par  la  non-monotonie  du 
point,  surtout  le  Chantilly^  — preuve  de  leur  fabrication 
à la  main,  — il  faut  prendre  garde  à leur  profusion, 
qui  marche  mal  de  pair  avec  leur  rareté.  Rappelons- 
nous  ici  de  rinconvénient  qu’il  y a,  au  point  de  vue 
de  l’anthenticité  des  tableaux,  de  collectionner  un 
seul  et  même  maître,  et  méditons  la  ruse  observée, 
à cet  égard,  par  le  marchand,  dont  les  pièces,  dépa- 
reillées à dessein,  laissent  toujours  l’amateur  favora- 
blement rêveur. 

Un  moyen,  empirique  celui-là,  arrachera  le  masque 
à la  dentelle  hypocrite  : il  suffit  de  tirer  sur  l’extrême 
fil  de  la  pièce  suspecte  pour  que  tout  se  défasse,  au 
fur  et  à mesure  que  l’on  tire. 

Mais  il  y a encore  la  ressource,  moins  violente,  de 
démasquer,  par  exemple,  le  faux  vieux  Malines*^,  sous 
sa  teinture  artificieuse,  en  cherchant  dans  l’épaisseur 
de  ses  mailles  respectées,  la  fraîcheur  du  fil  blanc  et, 
d’autre  part,  le  point  d’Alençon  sera  trahi  par  certaine 
transparence  et  certaine  mollesse  de  ses  parties 
é])aisses. 

1.  Le  réseau  carré  qui  forme  le  fond  du  dessin  de  la  véritable 
dentelle  de  Chantilly  est  nettement  déterminé  par  un  seul  fil 
sur  chacun  de  ses  côtés. 

2.  Dans  la  fausse  Malines  et,  de  même,  dans  la  Valenciennes 
imitation,  le  picot  ou  bordure  extrême,  est  rapporté.  Malheu- 
reusement, de  jour  en  jour,  la  machine  se  perfectionne... 
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Pour  en  terminer  de  la  denlelie,  dans  son  aspect 
de  fraude  général,  nous  indiquerons,  à propos  de  la 
dentelle  dorée,  une  patine  aussi  peu  poétique  qu’effi- 
cace, et  d’ailleurs  réfractaire  à notre  hygiène  moderne, 
mettons  odieusement  surannée,  celle  produite  par  les 
émanations  de  l’ex-buen-retiro... 

Du  côté  de  la  guipure  « à l’aiguille  »,  maintenant, 


Fig.  103.  — 


voici  une  ingénieuse  supercherie  ; elle  nous  vient  de 
Suisse.  Il  s’agit  d’imiter  les  anciennes  guipures  de 
Venise,  et  le  procédé  est  amusant.  Il  consiste  à broder 
des  motifs  avec  du  coton  blanc  sur  un  fond  de  laine  ou 
de  soie  et,  lorsque  ce  travail  est  terminé,  on  plonge 
le  tout  dans  un  bain  chimique  qui  a la  propriété  de 
brûler  la  laine  ou  la  soie,  en  respectant  seulement 
les  fils  de  coton  ; c’est-à-dire  que  le  fond  disparaît 
entièrement. 
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Aussi  bien  les  guipures  sont,  des  toiles  d’araignée 
merveilleuses,  et  l’on  saisit  l’écueil,  pour  le  faussaire, 
de  traduire  cette  finesse  coûteuse  et  rare  dont  les 
jolis  doigts  de  femmes  connaissent  d’ailleurs  la 
caresse  sans  égale. 

Attention,  néanmoins,  aux  morceaux  frauduleuse- 
ment glissés  parmi  les  vrais,  on  ne  saurait  tout  prévoir; 
c’est  l’instant  de  rappeler  que  les  contrefacteurs  de 
billets  de  banque,  se  basant  sur  la  manière  expéditive 
de  compter  les  liasses  de  billets  dans  les  banques  et 
les  grandes  maisons  de  commerce  où  l’on  feuillette 
seulement  l’extrémité  de  ces  billets,  ont  eu  l’idée 
ingénieuse  de  substituer  à l’une  des  moitiés  du  billet 
— celle  que  l’on  ne  feuillette  pas  — un  billet  de  la 
Sainte-Farce,  de  telle  sorte  que  d’un  seul  billet  ils  en 
faisaient  deux. 


CHAPITRE  XII 


Les  fausses  tapisseries.  — Les  faux  émaux 
et  vitraux.  — Les  faux  bijoux  et  miniatures,  etc. 

De  matière  précieuse  en  matière  précieuse,  nous 
en  arrivons  à la  tapisserie. 

A vrai  dire,  la  tapisserie  ignore,  du  moins  dans  les 
grandes  pièces,  l’artifice  du  truquage.  Il  faudrait 
égaler  les  tapissiers  du  passé  pour  oser  toucher  à 
leurs  pièces  et,  comme  toujours,  on  n’en  fait  que  le 
simulacre.  Nous  avons  dit  qu’une  tapisserie  sans 
bordure  (de  même  qu’une  gravure  sans  marge),  n’était 
qu’une  jolie  femme  sans  tête;  c’est  orienter  le  lecteur 
sur  la  nécessité  de  combler  cet  écueil  lorsqu’il  se  pré- 
sente. 

C’est  ainsi  qu’une  bordure  seule,  incite  à rechercher 
le  motif  qu’elle  encadrera,  et  voici  une  autre  occasion 
de  recourir  à la  fraude. 

Comme  le  but  du  truquage  est  toujours  vénal,  on  se 
préoccupe  peu  de  la  qualité  de  beauté  apportée  par 

18 
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l’arlifice,  pourvu  que  l’illusion  y soit,  et  la  bordure, 
pour  être  « intéressante  » (de  même  que  le  motif  à 
encadrer)  commercialement  parlant,  devra  donc  être 
peu  coûteuse.  C’est  pourquoi  nos  ravaudeurs  de  ta- 
pisseries collectionnent-ils,  tant  et  plus,  les  moindres 
déchets  qu’ils  rabouteront  ensuite,  selon  les  besoins  de 
la  cause.  Qu’est-ce  qu’une  bordure,  en  somme?  Un 
ornement  de  même  largeur,  d’une  tonalité  égale,  et 
cet  accord  convient  excellemment  à nos  fraudeurs, 
non  moins  à l’aise  lorsqu’il  leur  faut  faire,  à l’instar 
du  jeu  de  patience,  une  composition  avec  des  figures 
disparates  raboutées.  De  loin  vous  y serez  pris.  Leurs 
combinaisons  de  morceaux  raccommodés,  restaurés, 
reconstruits  à l’aiguille,  se  fond  parfaitement,  à 
distance,  sur  le  travail  à la  broche.  D’ailleurs,  le 
« vieux  « jouit  d’une  immunité  générale,  sa  détériora- 
tion lui  fait  un  glorieux  cortège,  et  toutes  ces  pièces 
consolidées,  réparées,  reprises,  sont  autant  de  té- 
moignages vénérables  desquels  on  est  victime. 

Les  marchands  le  savent,  et  ils  ne  s’émeuvent  pas 
de  votre  perspicacité  qu’ils  vous  retournent  malicieu- 
sement en  ignorance.  S’il  s’agit  d’une  tapisserie  ex- 
cessivement décolorée,  ils  la  remontent  à l’aide  de 
teintures,  de  couleurs  à l’aquarelle,  et  même  de  pas- 
tel. C’est  ainsi  encore,  qu’ils  font  des  raccords,  qu’ils 
dissimulent  des  taches,  alors  que  les  trous  reçoivent 
soit  des  bouts  d’étoffe  assortie  au  grain  et  à la  tonalité 
de  l’ensemble  delà  tapisserie,  soit  des  morceaux  de  ta- 
pisserie. 
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Toutefois,  il  est  à noter  que  les  raccords  artificieux 


sont  toujours  exécutés  avec  des  laines  (ou  des  soies) 


Fio.  104.  — Fausse  dentelle  de  Chantilly'. 
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plus  claires  que  le  ou  les  morceaux  à réassortir — dans 
les  fonds  surtout  — parce  que  les  laines  (ou  les  soies) 
employées  pour  ce  réassortiment,  n’ayant  plus  la  qua- 
lité des  anciennes,  ont  tendance  à baisser  de  ton  etque 
les  ravaudeurs  de  tapisserie  préfèrent  rejoindre  le 
ton  du  morceau  ancien,  à l’aide  de  couleurs  à l’aqua- 
relle ou  de  gouaches  plus  ou  moins  salies,  patinées. 

Etant  donné  le  prestige  des  chefs-d’œuvre  du  passé, 
il  apparaît  que  les  pires  hardiesses  soient  autorisées, 
surtout  en  matière  de  tapisserie,  et  l’œil  se  raccroche 
ici,  à un  ensemble  de  colorations  qui  l’emporte  sur 
l’examen  du  détail. 

Nota  hene.  Il  ne  faut  pas  confondre  toutes  les  ta- 
pisseries^ aux  chairs  rehaussées  de  peintures,  dans  la 
réprobation  de  la  fraude.  Quelques-unes,  mais  c’est 
l’exception,  ont  été  ainsi  traitées,  elles  sont  même 
fort  rares  et  on  les  connaît. 

Voici  maintenant  les  meilleurs  moyens  de  dérouter 
l’artifice.  De  même  qu’en  matière  de  tissus,  de  ta- 
pis, etc.,  il  importe  de  connaître  initialement  les 
principaux  procédés  de  fabrication  : la  haute  et  la 
basse  lice,  qui  concernent  le  travail  au  métier,  au 
peigne  et  à la  broche,  tel  qu’on  l’exécute  dans  les 
grandes  manufactures,  et  la  tapisserie  à l’aiguille, 
telle  que  les  dames  la  pratiquent  chez  elle. 

A chaque  mode  d’exécution,  à chaque  manufacture 
(Gobelins,  Beauvais,  Aubusson,  etc.),  un  point  diffé- 
rent, et  pareillement  pour  la  tapisserie  à l’aiguille. 
Initions-nous  donc  à ces  aspects  divers,  en  examinant 
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l’esprit  de  chaque  trame,  afin  de  ne  pas  prendre  un 
jeune  Aubusson  pour  un  vieux  Gobelins,  afin  de  ne  pas 
payer  pour  un  vieux  Beauvais,  un  quelconque  décor 
floral  dû  à l’ingéniosité  banale  de  quelque  vieille 
fille. 

Et  puis,  pour  déjouer  l’artifice  des  teintures,  on 
pourra  les  soumettre  à l’action  simpliste  du  coup 
d’éponge  ou  du  doigt  mouillé;  de  même,  si  l’on  écarte 
légèrement  les  mailles  de  la  laine,  en  même  temps 
qiîe  l’on  vérifiera  la  chaîne  ou  le  canevas^  (chaîne  s’il 
s’agit  d’une  tapisserie  de  haute  ou  de  basse  lice, 
canevas  s’il  s’agit  d’un  travail  à l’aiguille),  on  pourra 
éventeî  l’artifice  de  la  teinture,  si  celle-ci  n’a  pu  im- 
prégner la  laine  dans  toute  son  épaisseur.  Pareille- 
ment, on  tâchera  d’approfondir  le  mystère  de  certaines 
rentrailures,  d’une  sincérité  douteuse  et,  pour  toutes 
ces  observations,  il  faudra  le  plein  jour  qui,  par 
exemple,  confondra  honteusement  certains  rafisto- 
lages exécutés  avec  des  laines  teintes  à l’aniline  aux 

1.  Pour  déjouer  la  vérification  du  canevas  ancien  ou  moderne, 
on  a simplement  plongé  le  canevas  trompeur  dans  un  bain  d’eau 
pure  (ou  additionnée  de  thé  fort  ou  d’ocre)  afin  d’ôter  l’apprêt 
du  neuf, 

2.  Aujourd’hui,  la  tapisserie  est  sortie  fâcheusement  de  sa 
sobriété  décrrative.  On  fait  maintenant  des  tableaux  en  tapis- 
serie et,  po'jr  reproduire  toutes  les  couleurs  du  tableau,  il  a fallu 
avoir  recours  à des  couleurs  chimiques,  sans  résistance.  Les 
anciens  tapissiers  ignoraient  le  chimiste,  d’où  la  solidité  de 
leurs  tons  mesurés.  Quant  à la  matière  essentiellement  précieuse 
de  la  tapisserie  ancienne,  elle  a sombré  pareillement,  devant 
l’ébauche  de  nos  peintres  modernes,  mais  cela  échappe  à notre 
sujet. 
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Ions  crus  et  fugitifs,  si  mal  harmonisées  avec  les 
autres  laines  délicatement  passées,  fondues. 

Méfions-nous  donc  des  embûches  tendues  à la  vé- 
rification de  notre  vue  et  de  notre  toucher,  et,  s’il 
nous  est  impossible  de  confondre  les  étoffes  peintes 
dites  en  « imitation  de  tapisserie  »,  d’un  si  mauvais 
goût,  avec  celles  qui  nous  occupent,  ne  prenons  pas 
pour  de  belles  tapisseries,  de  laborieux  « arlequins  », 
de  pitoyables  raboutages  de  verdures  {fig.  105). 

Mettons-nous  pareillement  en  garde  contre  les  ta- 
pisseries modernes  ou  les  tentures  genre  tapisserie, 
copieusement  décolorées  au  soleil  ou  déteintes  à l’hu- 
midité, à moins  qu’elles  ne  soient  encore  légèrement 
enfumées.  Présentés  très  haut,  sur  le  mur  de  quelque 
hôtel  des  Ventes,  ou  dans  l’ombre  propice  d’une  bou- 
tique misérable,  ces  similis  illusionnent  souvent  de  la 
manière  la  plus  malencontreuse. 

Malheureusement,  il  en  fut  souvent  de  la  tapisserie 
comme  de  la  céramique.  Les  plus  célèbres  manufac- 
tures se  pillèrent  et,  si  les  vieux  modèles  d’Aubusson 
revivent  sur  les  métiers  modernes  d’Aubusson,  si  le 
Beauvais  d’aujourd’hui  ne  dédaigne  pas  de  reprendre 
parfois  ses  anciens  cartons,  les  Gobelins  anciens 
furent  aussi  imités  par  le  Beauvais  ancien.  Sans 
compter  qu’à  Bruxelles,  à la  fin  du  xvii®  siècle  et  au 
XVIII®  siècle,  on  ne  se  fit  pas  scrupule  de  tisser  des 
compositions  exécutées  auparavant  par  les  Gobelins. 
D’où  des  erreurs  et  des  contradictions  fatales  qui, 
d’ailleurs  ouvrent  le  champ  à toutes  les  discussions  et 
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hypothèses.  Erreurs  et  incertitudes  basées  d’autre 
part,  sur  le  choix  de  sujets  flamands  traités  àn  dehors 
des  Flandres,  sur  l’anachronisme  de  certains  sujets 
mal  identifiés  ou  improprement  nommés  par  leurs 
auteurs  mêmes,  à travers  les  époques,  sur  le  désac- 


Fig,  105.  — Bordure  en  tapisserie  ancienne  faite  de  morceaux 
^ rentrayés.  ' 


cord  entre  le  style  d’une  bordure  avec  son  sujet, 
sur  l’origine  même  de  tant  de  compositions  d’inspi- 
ration française  et  de  réalisation  étrangère. 

Mais,  ces  nuances  dépassent  notre  présente  étude 
et,  de  joyaux  en  joyaux,  car,  répétons-le,  la  matière  de 
la  tapisserie  est  inséparable,  par  sa  préciosité,  de  la 
riche  matière,  nous  en  arrivons  à l’émail. 
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Nous  ne  dirons  guère  que  quelques  mots  sur  les 
émaux,  d’autant  que  leur  imitation  échappe  à une 
stricte  démonstration.  Effectivement,  en  dehors  de 
l’aspect  esthétique,  l’émail  du  cuivre  se  dérobe  à la 
sûreté  du  contrôle.  Rejetons  cependant,  de  prime 
abord, les  pâles  imitations  dues  à des  peintures  à l’en- 
caustique, à la  cire,  dites  « émail  »,  bonnes  tout  au 
plus  à illusionner  l’amateur  simpliste,  ainsi  que  les 
artifices  non  moins  misérables  du  mica  ou  du  verre 
peint,  du  métal  coloré,  etc. 

Avant  de  parler  du  passé,  examinons  les  sources 
de  l’émail  moderne.  Elles  sont  intarissables,  d’où 
le  trouble  de  l’amateur  et  la  joie  des  fraudeurs,  grands 
utilisateurs  de  déchets. 

N’oublions  pas  que  les  déchets  et  autres  imperfec- 
tions rejetées  à la  sortie  du  four  comme  sans  valeur, 
sont  guettés  par  les  truqueurs  qui,  d’une  chose  inven- 
dable, déjà  mutilée  et  patinée  à moitié,  font  une  an- 
tiquité des  plus  rémunératrices. 

D’autre  part,  nous  avons  vu  patiner  des  vieux 
cuivres  et,  naturellement,  c’est  un  jeu  pour  l’anti- 
quaire malhonnête  de  confectionner  des  vieux  reli- 
quaires, ciboires  et  châsses,  qu’il  rehaussera  ensuite, 
d’émaux  de  sa  façon.  Parfois  même,  un  reliquaire 
authentique,  mais  sans  grande  valeur,  sera  décoré 
d’émaux  factices  qui  l’enrichiront  à souhait.  C’est  le 
truc  des  étains  et  des  cuivres  déjà  vu  aux  décors  re- 
poussés après  coup. 

Les  fausses  vieilles  icônes  ne  se  comptent  plus, 
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peintes  qu’elles  sont  ou  émaillées,  sur  des  feuilles  de 
cuivre  froissées,  cassées,  oxydées  exprès  ! Et  sur  le 
métal,  l’émail  mis  au  four,  s’est  écaillé,  fendillé  ; il 
a éclaté...  Enfouissez  maintenant  dans  la  terre, 
durant  quelques  jours,  votre  truquage,  et  arrosez- 
le  d’un  corrosif  quelconque  ; retirez-le  ensuite,  en 
laissant  sécher  l’enduit  argileux  qui  le  macule  et... 
servez  chaud  au  novice,  après  un  léger  coup  de 
brosse. 

Avez- vous  en  mémoire  l’histoire  extraordinaire  du 
chef  reliquaire  de  saint  Martin  [fig.  106)?  Ce  chef 
aux  rares  émaux,  dont  malheureusement  il  existe 
un  double  exemplaire  aux  non  moins  rares  émaux, 
d’où  un  doute  singulièrement  préjudiciable  à l’authen- 
ticité des  deux  chefs-d’œuvre  à la  fois. 

A vrai  dire,  si  le  snobisme  ne  s’en  mêlait,  qui  se 
pâme  sur  la  moindre  ruine  ou  simili-ruine,  on  tran- 
cherait bientôt  l’indécision  susdite,  en  condamnant 
d’un  seul  coup,  au  point  de  vue  esthétique,  l’énigme 
de  ces  deux  saints  ; mais  il  y a la  richesse  de  leur  pa- 
rure, l’auréole  de  leur  passé  (?)  et  l’art  encore  une  fois, 
pactise  avec  l’archéologie. 

Bref,  comme  à Sèvres  et  à Limoges,  l’art  de  l’émail- 
leur  a conservé  toute  sa  force  et,  comme  d’autre  part, 
l’initiative  privée  en  pareille  matière,  ne  demeure 
pas  moins  intéressante,  on  saisit  que  le  faussaire  n’a, 
le  plus  souvent,  qu’à  altérer  dans  le  sens  du  vieux  pour 
les  vendre  plus  chers,  les  émaux  modernes.  Ajoutez 
à cela  la  ruse  des  émaux  ajoutés,  intervertis,  des 
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vrais  émaux  mêlés  à des  faux,  et  vous  nagerez  dès 
lors,  dans  la  confusion  la  plus  déconcertante. 

Il  y a des  antiquaires  marrons  qui  font  voler  dans 
des  églises,  afin  de  les  authentiquer,  des  émaux,  des 
vitraux  (toutes  œuvres  d’art  vouées  au  décor  catho- 
lique) qu’ils  savent  pertinemment  faux  et  dont  ils 
accentuent  au  besoin,  illico^  la  vraisemblance  maté- 
rielle. C’est  toujours  la  même  raison  de  garantie  qui 
les  pousse  à nous  offrir  leurs  truquages,  retour  d’Amé- 
rique. Après  l’odeur  de  l’encens,  l’air  de  la  mer! 
Autre  sujet  d’erreur  : la  restauration  des  émaux  ! Il 
est  vrai  que  la  ressource  du  temps  ou  l’implacable 
bain  d’alcool,  vous  reste  pour  les  éventer.  Si  vous 
voyez  une  partie  de  votre  émail  jaunir,  c’est  qu’elle  a 
été  rajoutée.  Simple  métamorphose  de  la  gomme- 
laque,  fatalement  employée  à frcjd,  pour  réassortir  le 
travail 

Quant  aux  émaux  translucides,  ils  s’imitent  à l’aide 
de  peintures  sur  de  l’or  en  feuille,  préalablement  collé. 
On  emploie,  à cet  efiet,  des  laques  et  autres  couleurs 
transparentes,  que  l’on  vernit  plusieurs  fois  pour  leur 
donner  de  l’épaisseur  sans  nuire  à leur  diaphanéité. 
L’or  ainsi,  apparaît  au  travers  de  la  couleur  et,  même, 
l’artifice  complémentaire  d’un  verre  posé  sur  le  tout, 
achève  l’illusion  de  la  cristallisation  du  travail  à froid 
en  place  du  travail  à chaud. 

Certes,  démasquer  pareille  fraude  est  l’enfance  de 
l’art.  Mais  qui  oserait  vérifier  la  qualité  des  écailles  de 
la  croûte  de  couleur?  Cette  pâte  de  couleur  qui  fut 
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Fig.  lüü.  — Le  chef  de  saint  Martin  (le  vrai  ou  le  faux  ?). 


284  l’art  de  reconnaître  les  fraudes 

séchée  à chaud,  ne  peut  rivaliser  avec  la  véritable 
couleur  vitrifiée  et,  cependant,  l’idée  de  profaner  un 
chef-d’œuvre  retient  la  main  profane  des  incrédules. 
Sans  compter  que  le  marchand  vous  fera  payer  cher 
le  triomphe  de  votre  contrôle.  Depuis  quand  abîme- 
t-on  ce  qui  n’est  point  à soi  ? 

Au  surplus,  le  verre  léger  qui  recouvre  la  peinture, 
s’oppose  au  contact  direct,  et  ce  verre  est  étonnam- 
ment irisé,  désagrégé,  antique  ! C’est  l’instant  de  reve- 
nir aux  profltables  trouvailles  du  sol  et,  si  nous  suivions 
nos  truqueurs  à travers  les  champs,  nous  les  verrions 
se  baisser  souvent  pour  y ramasser  les  morceaux 
de  verre,  les  vieux  os,  les  débris  de  pots,  de  ferraille, 
de  cuir  et  autres  détritus  qu’ils  mettront  soigneuse- 
ment de  côté.  Ces  morceaux  de  verre,  naturellement 
maltraités  par  les  intempéries,  donneront,  mieux  que 
les  écailles  d’ablette,  l’illusion  du  passé  ; de  môme  ces 
vieux  os  auront  des  airs  plus  préhistoriques  que  l’os 
moderne  patiné,  et  aussi  ces  débris  de  pots...  gallo- 
romains,  toute  cette  ferraille  et  tous  ces  cuirs...  mé- 
rovingiens ! 

Examinons  maintenant,  la  verrerie  et  les  vitraux, 
solidaires  dans  la  cuisson,  des  émaux. 

Nous  venons  de  voir  les  moyens  naturels  de 
représenter  le  verre  ancien,  quant  aux  débris  du 
moins,  et  l’on  conçoit  que  des  pièces  entières  ou 
presque  intactes  puissent  être  pareillement  maquil- 
lées. Il  suffit  ensuite  d’étiqueter  ces  pièces,  de  recons- 
tituer approximativement  leur  forme,  si  celle-ci  a 
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subi  les  orages  du  temps  et,  le  couronnement  de  l’ar- 
tifice est  la  présentation  sur  un  socle.  Mais  ceci  a trait 
à l’antiquité  et,  en  ce  qui  concerne  les  belles  verreries 
de  la  Renaissance,  les  verres  de  Bohême,  de  Venise  et 
autres  réputations,  on  se  contente  de  les  pasticher 
avec  un  art  qui  n’a  pas,  au  reste,  démérité  de  l’ancien. 

Néanmoins,  comme  l’ancien  est  seul  réputé,  on 
vieillit  le  moderne  en  érayant,  en  fêlant  sa  matière 
que  l’on  mutile  même,  au  besoin.  Aux  écailles  d’ablettes 
collées  sur  les  parois  du  verre,  pour  obtenir  l’irisa- 
tion lointaine,  on  préférera  avantageusement  le 
vieillissement  à l’air.  L’enterrement  dans  du  fumier, 
de  préférence,  n’est  pas  moins  favorable,  d’autant 
qu’il  ajoute  à l’irisation,  des  embus  et  des  taches 
(sans  oublier  qu’il  garnit  ‘ à merveille  les  fêlures) 
d’une  parfaite  vraisemblance. 

Marquez  maintenant  votre  coupe,  votre  fiole,  d’ins- 
criptions, de  chiffres,  d’armoiries,  et,  de  même  qu’une 
vieille  vitre  ajoute  à l’authenticité  du  faux  dessin 
qu’elle  recouvre,  vos  truquages  auront  pris  leurs  bre- 
vets et  leur  personnalité  I 

Pareillement,  si  vous  travaillez  à la  meule  un  vieux 
verre  de  cristal  sans  décor,  vous  pouvez  lui  donner 
sinon  une  beauté,  du  moins  une  richesse  qu’il  igno- 
rait initialement,  et,  dès  lors,  son  prix  est  triple  et 
quadruple.  Croyez  bien  que  les  marchands  ne  fail- 
lissent pas  à ce  dernier  stratagème,  non  plus  qu’à  des 
additions  de  peintures  et  de  dorures  effacées,  nébu- 
leuses à souhait.  Des  reconstitutions  — salières  et 
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burettes  modernes,  par  exemple,  — placées  dans  des 
vieilles  montures  de  bois  ou  de  métal  authentiques,  ne 
leur  répugnent  pas  davantage.  Ici,  c’est  le  cadre  qui 
sauve  le  tableau,  comme  là  ce  sera  le  socle. 

Sur  les  débris  d’une  base  de  vase  réellement  an- 
tique, on  construira  tout  un  vase  faux  ; comme  pour 
pouvoir  profiter  avantageusement  d’un  morceau  de 
bras  certainement  d’origine  grecque,  on  modèlera, 
ainsi  que  nous  l’avons  vu,  tout  un  personnage... 
grec;  reconstitutions!  restaurations!...  El  ce  sont 
deux  pendants  subitement  retrouvés  pour  les  néces- 
sités de  la  vente  ; plus  de  dépareillage  possible  ! 

Mais  nous  savons  tout  cela,  et  nous  passerons  au 
vitrail. 

Laissons  de  côté  surtout,  lesimitations  «en toc  » de 
cette  somptueuse  expression.  Ah  ! les  aberrations  de 
la  vitrauphanie  et  autres  élucubrations  économiques, 
d’un  goût  déplorable,  où  le  papier  de  couleur  trans- 
paraît encadré  de  papier-plomb  ! Et  nous  nous  gar- 
derions encore  d’oublier,  dans  notre  énumération  dé- 
risoire, les  singeries  non  moins  douteuses,  des  vernis 
de  couleurs  qui  jouent  d’autre  part,  et  avec  quelle  au- 
dace ! sur  des  vases  dépolis  (/i^.  107),  la  préciosité  des 
Gallé  et  des  Daum. 

Nous  renvoyons  d’ailleurs,  le  lecteur,  à la  connais- 
sance technique  du  verre,  avant  qu’il  ne  nous  lise  ; 
c’est  cette  étude  élémentaire  qui  servira  plus  sûre- 
ment de  base  à son  jugement,  fortifié  au  surplus, 
par  une  culture  artistique.  Qu’il  ne  confonde  pas  tout 


Fig,  107,  — Un  faux  Galle,  peintare  au  vernis  de  couleurs  sur 
verre  dépoli. 
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d’abord,  le  verre  moulé  avec  le  cristal  taillé,  ni  la  vi- 
trauphanie  et  ses  dérivés,  avec  le  vitrail. 

Le  véritable  vitrail  a une  beauté  qui  devra  émou- 
voir avant  même  que  l’évidence  technique  ait  parlé. 
Analysons  premièrement  cette  beauté,  matérielle- 
ment, si  l’on  peut  dire,  aux  qualités  du  dessin,  à 
travers  les  caractères  des  temps  et  du  style.  Les  cou- 
leurs devront  être  délicatement  harmonisées,  — point 
de  tons  criards  — et,  exigeons  par-dessus  tout  cela, 
cette  patine  pénétrante,  mystérieuse  et  précieuse  qui 
a déjoué  les  plus  noirs  desseins.  De  même,  les  lettres 
et  inscriptions  ne  mentent  guère  à leur  époque,  en 
dehors  de  leur  lecture  plus  ou  moins  aisée.  Atten- 
tion à ce  quelles  signifient  vis-à-vis  du  sujet  ! gare 
à leur  trait  trop  accusé  ou  à leur  effacement  excessif 
dans  une  partie  où  le  sujet  est  en  bon  état. 

Quantau  verre  ancien  — nous  touchons  là  à la  partie 
technique  — il  est  gondolé  et  légèrement  dépoli  sur 
une  de  ses  faces,  par  suite  d’une  seconde  cuisson  qui 
solidifîaitles  couleurs.  [Nota  hene)  : les  plus  anciens  vi- 
traux ne  remontent  pas  au  delà  du  xii®  siècle  (obser- 
vation à retenir,  en  présence  de  certains  sujets  anté- 
rieurs à cette  date),  et  les  pièces  de  verre  deviennent 
plus  grandes  et  les  plombs^  plus  espacés  à partir  du 

1.  Alors  que  les  anciens  verriers  n’avaient  recours  aux  plombs 
que  par  stricte  utilité,  la  dimension  plus  ou  moins  grande  de 
leurs  verres  limitant  l’essor  de  la  matière  transparente,  les  ver- 
riers d’aujourd’hui,  qui  n’ont  plus  cependant  les  mêmes  raisons 
restrictives,  accumulent  irrationnellement,  et  comme  à plaisir, 
les  séparations  de  plomb,  à l’instigation  du  dessinateur  abusé. 
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XIV®  siècle  (caractéristique  encore  à noter).  L’art  du 
vitrail  s’éteignit  avec  l’art  ogival,  et  les  xvii®  et 
XVIII®  siècles  ont  peu  brillé  dans  le  genre  ; voilà  enfin 
qui  limitera  l’étendue  de  notre  admiration.  Mais  cela 
n’est  point  tout,  en  ce  qui  touche  à la  technique,  les 
plombs  employés  pour  la  réunion  des  verres  anciens 
ont  un  aspect  spécial.  Ils  ignorent  la  netteté  et  l’éga- 
lité actuelles;  et  leur  soudure  est  presque  invisible  ou 
d’une  grossièreté  qui  n’exclut  pas  le  pittoresque. 
Cela  tient  aux  moyens  primitifs  opposés  aux  procé- 
dés modernes,  plus  rigides,  plus  économiques  et 
fatalement  moins  « amusants  ». 

De  la  fabrication  primitive  dérive  également  cer- 
taines imperfections  du  verre,  boursouflures  et  trous 
inconnus  de  nos  jours.  Mais  rassurez-vous,  on  arrive 
tant  bien  que  mal  à réaliser  les  fameux  trous,  du 
moins  en  aspergeant  de  couleurs  liquides  le  vitrage 
avant  la  cuisson.  Les  petites  taches  ainsi  obtenues  se 
fixent,  s’incrustent  dans  la  matière  fusible,  et  font 
l’effet  désiré  derrière  la  couleur.  Pour  patiner,  enfin, 
à l’unisson,  verre,  couleurs  et  étain,  d’aucuns  préco- 
nisent un  frottis  général  dans  la  composition  duquel 
entrent  des  ingrédients  variés,  souvent  du  noir  de 
fumée  et  de  l’essence  de  térébenthine,  du  beurre 
d’antimoine  et  autres  patines  salissantes,  ou  mieux 
« vieillissantes  ». 

Autres  observations  relatives  à l’évidence  du  vitrail 
cuit  : les  couleurs  sont  solides,  on  ne  peut  les  essuyer 
(ni  à l’eau,  ni  à l’alcool),  les  gratter,  ni  même  les  rayer. 
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Ainsi  prendrez-vous  en  flagrant  délit,  les  impressions 
peintes  ou  photographiques,  les  collages  de  papier 
diaphane,  les  vernis  colorés,  etc. 

Au  tour  des  miniatures  maintenant  ! Nous  avons 
déjà  dénoncé  les  photo-peintures  et  photo-miniatures 
ingénieusement  placées  sous  verre,  ainsi  que  les  fines 
gravures  enluminées;  voici  ensuite,  de  bonnes  co- 
pies, voire  des  originaux  d’après  des  figurines  du 
temps,  soigneusement  peintes  sur  des  vélins  anciens, 
sur  des  ivoires  jaunis.  Comme  nos  artistes  modernes 
n’ontpasdémérité,  ils  emploient  avec  talent  les  mêmes 
pinceaux  et  couleurs  que  ceux  de  jadis,  et  l’industrie 
leur  fournit  aussi  les  matières  métalliques,  depuis  la 
tôle  et  le  cuivre,  jusqu’à  l’or  et  l’argent,  usités  par 
nos  pères.  Point  donc  n’est  besoin  de  les  patiner  ces 
supports,  ils  ont  leur  âge  véritable  sinon  leur  beauté 
vénérable  ! 

Comment  alors  nous  y reconnaître  ? Comment  ne 
pas  être  pris  à l’artifice  du  cadre  ancien  ? du  verre 
protecteur  consciencieusement  usagé,  à défaut  d’une 
sorte  de  vernis  Martin,  parfaitement  imité,  qui  en  tient 
lieu  ! Désencadrez  maintenant  la  miniature  [fig.  108) 
suspecte,  le  fraudeur  a tout  prévu,  il  a collé  au  verso 
de  son  œuvre  un  vieux  papier  du  temps,  quelque 
morceau  de  gazette,  et  vous  voici  convaincu.  Ajoutez 
à cela,  que  les  miniatures  se  découvrent  comme  par 
hasard,  dans  les  milieux  de  vieille  noblesse  provinciale 
et  qu’elles  s’auréolent,  pour  les  besoins  de  la  cause,  de 
nomsronflants.  Quelquefoisla miniature  estvraie,  mais 
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elle  prête  alors  son  masque  anonyme  à de  grands  ca- 
pitaines, à de  belles  dames,  à de  célèbres  courtisanes, 


qui  éveillent  aussitôt  l’intérêt  de  la  vente.  Quant  à 
parler  des  retapages  de  la  miniature  — aussi  redou- 
tables que  ceux  du  pastel  — ils  nous  entraîneraient 
trop  loin  et,  d’ailleurs,  ils  se  trahissent  souvent  d’eux- 


Fig.  108.  ■—  Fausse  miniature^  cadre  ancien,  photo-miniature 
collée,  au  verso,  sur  un  morceau  de  vieux  journal. 
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mêmes  par  la  maladresse  des  reprises  ou  par  la  lour- 
deur des  empâtements.  Il  reste  cependant  à souligner, 
dans  la  miniature  ancienne,  la  douceur  des  rouges- 
vermillons  et  des  roses,  la  qualité  des  verts  bleutés, 
l’absence  de  ces  nuances  d’aniline  si  crues,  de  ces 
tons  enfin,  si  modernes,  qu’ils  semblent  en  contra- 
diction avec  la  monotonie  charmante  et  l’éclat  réservé 
d’une  facture  étonnamment  sobre,  estompée  enfin 
dans  la  brume  des  ans. 

Et  que  peuvent,  après  cela,  les  trucs  qui  consistent 
à peindre  de  fausses  miniatures  sur  des  supports 
piqués  de  moisissure,  des  enluminures  sur  des  par- 
chemins rongés  par  des  acides  ! Est- ce  que  la  facture 
elle-même,  de  ces  miniatures  et  enluminures,  voire  de 
ces  chromos,  avec  la  parcimonie  de  leurs  moyens  et 
l’économie  de  leur  matière  (la  dorure  chimique 
peut-elle  rivaliser  avec  l’or  bruni  au  polissoir  ?)  trompe 
une  seconde  un  œil  avisé? 

L’analyse  seule  de  la  couleur,  une  exposition  bru- 
tale au  soleil,  suffiraient  à dénoncer  la  supercherie,  si 
déjà  le  manque  de  finesse,  quelque  sabotage  dans  la 
minutie  générale,  n’avaient  pris  les  devants.  A chaque 
époque  les  matériaux  changent,  et  la  conscience,  pa- 
reillement, évolue  aussi  bien  chez  Tartiste  que  chez 
les  fournisseurs  de  produits  artistiques.  Voilà  le 
défaut  de  la  cuirasse  ; on  faisait  tranquillement  des 
œuvres,  autrefois;  aujourd’hui  on  se  dépêche  de  don- 
ner des  impressions:  les  siècles  sont  différemment 
pressés  et  leur  hâte,  en  même  temps  qu’elle  vulgarise 
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l’art,  vulgarise  les  matériaux  de  l’art.  Différence  d’ins- 
piration comme  de  réalisation,  mais  gageons  que 
notre  ère  du  «toc»  ne  risque  guère,  plus  tard,  de  ten- 
ter les  fraudeurs.  Comment  s’en  tireraient-ils  d’ail- 
leurs? Gomment  pourraient-ils,  • — du  moins  en  ce  qui 
concerne  notre  production  décorative,  — réaliser  un 
bénéfice  sur  l’économie  de  la  matière  ! 

Mais  nous  voici  au  bijou  ancien.  Ne  parlons  pas  du 
titre  « Fix  »,  essentiellement  moderne,  non  plus  que 
mous  ne  mentionnâmes  le  ruolz  et  l’alphénide,  aussi 
parfaitement  adaptés  à notre  faux  luxe  d’orfèvrerie 
que  les  ors  au  mercure,  les  doublés,  etc. 

Le  bijou  ancien  a été  excessivement  imité,  et  on  le 
reconnaît  principalement  à la  qualité  de  sa  monture 
douce  au  toucher  et  à l’œil.  Gomme  le  meuble,  il 
connaît  aussi  les  moyens  de  se  multiplier  avantageu- 
sement: ainsi  de  deux  boucles  d’oreilles  fera-t-on 
deux  broches,  dont  une  bordure  rajoutée  augmentera 
le  volume;  à moins  qu’un  simple  bouton  de  vêtement 
suffise  à cet  effet,  ou  bien  une  boucle  d’oreilles  dé- 
pareillée. Souvent,^pour  faire  croire  à la  vérité  d’une 
monture  en  roses  — si  fréquente  sous  Louis  XVI  — 
on  se  bornera  à sertir  à la  façon  des  roses  de  jadis, 
quelques  pierres  en  cristal  taillé  (/?^.  109).  Mais  il  faut 
insister  sur  la  ressource  artificieuse  des  boutons  en 
métal  rehaussé  de  pierreries  ou  simplement  en  acier 
taillé.  Il  y eut  des  boulons  d’habits  merveilleux  autre- 
fois, et  de  là  à les  adapter  au  bijou,  il  n’y  a qu’un  pas. 

Un  autre  moyen  employé  par  le  fraudeur  consiste 
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à orner  de  fausses  pièces  une  monture  véritable  et 
mce-versa^  de  telle  sorte  que  la  sincérité  de  l’une  ou  de 
l’autre  de  ces  matières  jette  un  doute  favorable... 
au  marchand.  Cependant,  la  sertissure  ancienne  ne 
présente  pas  les  angles  aigus  de  notre  travail  moderne  ; 
le  métal  ancien  est  doucement  coupé  ; au  surplus 
sa  patine  ne  saurait  céder  à l’action  de  la  brosse 
comme  les  « vieillissages  » artificiels,  et  les  marques 
de  l’usure,  point  davantage,  n’ont  pu  être  bien 
imitées. 

Du  côté  de  la  pierre  précieuse  ancienne,  même  ob- 
servation relative  à la  patine.  Les  vieilles  pierres  ont 
un  éclat  atténué,  elles  sont  légèrement  ombrées,  et 
leurs  facettes  sont  adoucies.  Certes  on  peut  arriver  à 
élimer  artificiellement  les  angles  de  ces  pierres,  mais 
en  somme,  l’opération  est  dangereuse  et  coûterait 
souvent  davantage  que  l’artifice.  L’altération  interne, 
d’autre  part,  est  irréalisable  en  dehors  de  l’action  du 
temps,  malgré  qu’on  soit  arrivé  à remplacer  le  ton 
jaunâtre  oes  diamants  du  Cap  par  un  ton  bleuâtre  plus 
profitable.  Et  comptez-vous  enfin  pour  rien  les  rubis 
et  autres  gemmes  dits  de  synthèse  ! Ces  gemmes, 
dont  le  mensonge  a parfois  l’accent  de  la  vérité  !'  Et 
ces  camées  creusés  à la  machine,  et  ces  intailles  éga- 
lement! Camées  et  intailles  imprimés,  estampés  dans 
des  ciments,  dans  des  cires  solidifiées!  Bijoux  fourrés 
ou  creux,  autant  d’illusions  économiques  que  nos 
aïeux  ignoraient,  tout  comme  nos  bijoux  à l’emporte- 
pièce,  moulés,  qui  vont  rejoindre  dans  l’arsenal  du 
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toc  (bâti  en  ciment  armél)  les  zincs  « d’art  »,  les  al- 
bâtres et  les  stucs... 

Les  zincs  « d’art  » {fig,  1 10)  en  place  du  riche  métal  de 
bronze  doré  et  ciselé, des  albâtres  et  les  stucs,  en  place 
de  marbre,  les  plâtres  moulés,  les  cartons-pâtes  au  lieu 
des  sculptures  en  plein  bois,  marchent  de  pair  avec  le 
celluloïd,  qui  voudrait  jouer  à l’écaille  dont  cepen- 
dant la  matière  inflammable  est  plutôt  dérisoire,  avec 
le  pégamoïd  qui  prétend  rivaliser  avec  le  cuir...  et 
nous  verrons  bien  d’autre.^i  misères  I 


CHAPITRE  XIII 


Le  truquage  des  bronzes 

Les  fausses  médailles,  armes  et  armures,  etc. 

Nous  avons  noté  au  passage,  précédemment,  les 
prétentions  du  carton-pâte.  Nous  développerons  un 
peu  ici,  ces  prétentions  d’ailleurs  odieuses,  mais  qui 
pourraient  illusionner,  du  moins  à l’œil,  l’amateur 
pressé.  Le  plâtre  moulé  a remplacé  avaricieusement 
ies  belles  sculptures  en  pleine  matière,  du  passé. 

Pâtisseries  en  rosaces  aux  plafonds,  trophées  aux 
lambris,  moulures  à l’entour  des  glaces  et  des  cadres, 
à vrai  dire  ne  sauraient  nous  tromper  longuement 
sous  l’empâtement  de  la  couleur  qui  les  associe  à leur 
fond  en  faux  bois,  en  faux  marbre.  Le  cadre  en 
carton-pâte,  doré  et  patiné,  encore,  dont  nombre  de 
tableaux  modernes  et  aussi  tant  d’autres  reliefs  plus 
orgueilleux  que  délicats,  affectionnent  la  parure  à 
bon  marché,  ne  mentira  pas  au  delà  de  l’effet  immé- 
diat. Toutes  ces  contrefaçons,  au  surplus,  sonnent  le 
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creux  ; elles  partagent  en  cela  le  sort  desmoulagesen 
plâtre  métallisé,  d’un  poids  non  moins  révélateur. 

N’hésitons  donc  pas  à frapper  la  matière  pour 
réprouver  et,  de  la  sorte,  elle  nous  parlera  franche- 
ment, malgré  qu’il  en  coûte  à un  vulgaire  zinc  es- 
tampé, d’être  découvert,  caché  sous  de  hautaines 
dorures  et  ciselures  de  contrebande  I 

Les  artifices  du  moulage  dans  nos  musées,  outre 
qu’ils  ont  souvent  gâté  les  originaux,  ont  vulgarisé 
honteusement  la  fraude  du  beau,  et  nous  ne  parlons 
pas  des  copies  non  moins  désastreuses.  Il  faut  donc  se 
méfier  des  reproductions  de  bronzes  connus  (pour 
nous  en  tenir  à ce  métal),  et,  le  procédé  que  nous 
avons  dénoncé  à propos  dès  vrais  poinçons  incorporés 
à des  pièces  d’étain  fausses,  se  retrouve  ici.  Dans  les 
débris  de  ferraille  où  l’on  puise  tant  d’éléments  cap- 
tieux, on  découvre  aussi  bien  des  vieilles  boucles 
pour  vieux  souliers  truqués,  que  des  vieux  cuirs  pour 
faire  des  ceintures  de  chouans»  authentiques  »,  et 
pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  que,  par  la  même 
occasion,  quelques  marques  de  contrôle  anciennes 
ne  tombent  pas  sous  la  main  de  nos  brocanteurs? 

Et  voilà  l’origine  de  tant  de  chandeliers  et  de  can- 
délabres officiellement  estampillés  à leur  base  que 
l’on  a simplement  soudée  à un  fût  neuf,  pour  authen- 
tiquer l’ensemble.  Et  voilà  l’histoire  de  tant  de  pièces 
d’orfèvrerie  modernes  vouées  à l’ancien,  grâce  à 
quelque  fond  de  gobelet,  par  exemple,  aux  marques 
véritables  de  Louis  XV,  transposé  avantageusement 
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sur  une  rutilante  cafetière  de  nos  jours.  Ne  croyez 


Fig.  109.  — Broche  (verso)  ornée  de  cristaux  taillés  et  montés  &• 
la  manière  ancienne. 

pas  d’ailleurs,  que  les  cartels  (avec  un  cartouche  en 
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émail  où  figure  un  faux  nom  d’horloger  célèbre) 
échappent  à cette  supercherie,  et  nous  allons,  à 
propos  du  bronze  toujours,  nous  arrêter  à quelques 
moyens  pratiques  qui  concernent  son  identification 
en  général. 

Attention  à la  qualité  des  soudures  généralement 
mal  faites  ou  d’un  alliage  grossier,  et  surtout  à la 
couleur  du  bronze  doré! 

Les  bronzes  dorés  anciens  [fig.  111)  recèlent  en 
leurs  creux,  une  patine  roussâlre,  une  sorte  de  vernis 
incorporé  à la  matière,  que  des  frottis  ne  sauraient  enle- 
ver, alors  que  des  teintures  artificielles,  gommes,  ré- 
sines et  autres,  au  contraire,  n’y  résisteraient  pas. 
L’envers  des  vieux  cuivres  aussi,  s’il  est  brillant  alors 
que  son  endroit  est  patiné,  doit  s’avouer  vaincu;  sans 
compter  que  la  façon  des  vieux  cuivres  était  fort 
soignée,  tandis  que  la  nôtre  est  plutôt  sommaire.  Les 
vieux  cuivres  sont  d’un  poli  et  d’un  onctueux  extra- 
ordinaires, au  recto,  s’entend  ; ils  présentent  rarement 
des  trous  ou  des  boursouflures  qui  trahiraient  plutôt  le 
sabotage  cher  à nos  productions  actuelles.  Aussi  bien, 
si  les  truqueurs  s’entendent  parfaitement  à vieillir 
l’or  avec  du  nitrate  de  potasse,  cela  ne  remplace  pas 
faction  du  brunissoir  et  celle  des  temps,  le  cuivre 
est  alors  irisé,  mal  réparti  sur  l’ensemble  de  la 
pièce  et  sans  résistance  à f acide.  D’ailleurs,  le  plus 
souvent,  le  cuivre  reçoit  une  dorure  économique  qui 
s’accorde  avec  une  ciselure  bâclée.  Elle  sent  sa  ré- 
cente extraction  du  moule. 
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L’étude  du  métal  nous  amène  à parler  des  médailles. 

Ah  ! la  multitude  des  médailles  anciennes  ! Ah  ! la 
richesse  de  nos  médailliers,  qui  cumulent  si  ingénu- 
ment les  jetons  et  les  pièces,  toute  une  fausse  monnaie 
imposante  ! Sans  compter  que  ce  trouble  s’accuse  à 
la  pensée  de  l’immense  quantité  de  médailles,  d'une 
signification  non  moins  embarrassante,  que  Benve- 
nuto  Gellini  exécuta  pour  l’ornèment  du  chaperon 
des  dames  et  des  genlilhommes  de  son  temps  ! Cha- 
cun, en  commandant  cet  ornement,  y faisait  graver, 
suivant  ses  goûts  personnels,  son  caprice  et  celui  de 
l’artiste,  des  sujets  ou  des  allégories  qui  sont  deve- 
nus, naturellement,  lettre  moi’te  pour  nous. 

Il  est  vrai  que  nos  savants  ne  sont  jamais  à court 
d’imagination.  Rappelons  plutôt  l’anecdote  célèbre, 
contée  par  M.  PaulEudel(Le  Truquage)^  de  certain  pot 
soi-disant  ancien. — digne  pendant  à la  non  moins  an- 
tique et  proverbiale  tiare  de  Saïtapharnès  ^^ — marqué 
des  quatre  lettres  M.  J.  D.  D.  où  ûn  puits  de  science 
déchiffra  imperturbablement  quelques  paroles  votives 
à l’adresse  de  Jupiter,  alors  que  ces  lettres  n’étaient 
que  l’abréviation  de  Moutarde  Jaune  De  Dijon  ! 

Et  quelles  sottises  ont  dû  encore  être  dites  par 
tant  d’érudits  numismates  ! Quand  on  songe  h l’habi- 
leté des  médailleurs  modernes,  à l’étonnant  outil- 
lage actuel,  aux  procédés  perfectionnés  de  la 
frappe  et  de  la  galvanoplastie,  il  ne  peut  guère  en 
être  autrement  et,  cependant,  nos  devins  ne  sus- 
pendent pas  leurs  oracles. 


302  l’art  de  reconnaître  les  fraudes 

Par  la  galvanoplastie,  on  reproduit  cependant 
toutes  les  pièces,  qu’il  suffît  ensuite  de  patiner,  de 
dorer,  de  vieillir  au  vernis,  ou  d’oxyder.  D’autre 
part,  les  faussaires,  toujours  à la  piste  de  la  rareté, 
se  font  un  jeu  d’accoler  ou  d’encastrer  deux  précieux 
avers  et  revers  provenant  de  deux  pièces  sciées  ou 
entaillées;  de  substituer  des  signes,  lettres  ou  chiffres 
intéressants,  à d’autres  sans  intérêt.  On  lime,  en  ce 
dernier  cas,  les  indications  sans  intérêt,  et  on  frappe 
à la  place  de  nouveaux  coins.  Autres  pratiques  frau- 
duleuses : la  trempe  dans  un  liquide  corrosif  qui,  en 
attaquant  le  métal,  dénature  son  décor  et  en  interdit 
la  vérification  exacte;  des  reprises  au  burin,  des  res- 
taurations visibles  sur  une  partie  pour  que  l’on  soup- 
çonne authentique  l’ensemble  de  la  pièce,  etc.  i 

Malheureusement  pour  les  fripons,  il  existe  quelques  | 

moyens  certains  de  contrôle.  Tout  d’abord  les  an- 
ciennes médailles  étaient  frappées  et  non  coulées.  i 
Attention  donc  aux  bavures  du  moule  qui  trahit  le 
coulage  et  à la  fois  le  faux.  Attention  aussi,  si  l’on  > 
redoute  l’accolage  ou  l’encastrage,  à l’unité  entre 
le  champ  et  le  bord,  ainsi  qu’à  l’harmonie  des  lettres 
(de  l’avers  au  revers)  et  de  la  patine.  De  même, 
en  pesant  deux  médailles,  l’une  frappée,  l’autre  fon-  [ 
due,  on  s’aperçoit  qu’à  volume  à peu  près  égal,  la  î 
médaille  fondue  est  sensiblement  plus  lourde  que  ^ 
l’autre,  et  puis,  pour  faire  disparaître  le  fin  liseré  ou  î 

bavure  du  moule  sur  la  tranche,  on  a recouru  à la  ^ 

lime,  autre  piège  à éventer.  Et  nous  ne  parlons  en-  ; 

t 

; 


1 


LE  TRUQUAGE  DES  BRONZES 


303 


suite  que  pour  mémoire,  de  certain  métal  doré  qui, 
recouvert  d’or  ou  d’argent,  prend  feu  au  contact  de  la 
flamme,  tout  comme  nos  louis  de  moderne  contre- 


Fig.  110.  ~ Cartel  en  zinc  estampé  et  doré. 


façon,  en  verre  doré,  se  brisent  si  l’on  veut  éprouver 
excessivement  leur  son  cristallin. 

Du  côté  de  la  frappe,  la  fraude  est  plus  difficile  à 
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découvrir.  Cependant,  la  finesse  du  décor,  légèrement 
estompé,  têtes  ou  lettres,  est  malaisée  à imiter  sous 
le  balancier  actuel,  plutôt  rude,  sur  une  matière  moins 
capricieuse  que  l’alliage  ancien,  fait  de  cuivre  et 
d’étain.  D’autres  défections  matérielles,  comme  le 
poli  exagéré  des  flancs,  peuvent  encore  desservir  les 
meilleures  intentions,  mais  les  fautes  de  style  et 
d’histoire,  le  dessin  erroné  de  certaines  lettres,  ren- 
seignent bien  davantage  l’amateur  érudit. 

Quant  aux  patines  artificieuses,  il  faut  dire  qu’elles 
ne  sont  guère  tenaces.  G’esf  le  vert-de-gris  ne  résis- 
tant guère  à l’action  du  citron  qui  met  à nu  le  cuivre 
neuf  ; c’est  l’eau  bouillante  ôtant  les  vernis  et  débar- 
rassant le  métal  de  tous  autres  ingrédients  « vieillis- 
seurs  »,  alors  que  la  patine  des  temps  résiste  victo- 
rieusement à ces  épreuves. 

Il  est  vrai  que,  vraie  ou  fausse,  la  pièce  antique  se 
doit  à la  maculature  qui  la  pare,  au  point  que  la  mon- 
naie ou  la  médaille  la  plus  authentique  n’aurait  plus 
de  valeur  si  on  la  nettoyait.  Ne  vous  avisez  pas  non 
plus  de  rayer  avec  une  lame  quelconque  la  surface 
de  la  pièce;  ce  moyen,  qui  vous  permettrait  de  mettre  à 
nulemétal  neuf  si  la  pièce  est  fausse,  vous  est  interdit. 
Et  vous  voyez  d’ici  encore,  le  parti  que  tire  le  marchand 
peu  scrupuleux  de  ce  respect  consacré,  providence 
éventuelle  du  contrôle  I 

C’est  ce  même  marchand  qui  saura  intercaler  des 
médailles  fausses  parmi  des  vraies,  dans  un  collier, 
par  exemple,  et  qui  excellera  pareillement  dans  le 
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bijou,  à donner  frauduleusement  du  poids  k la  riche 
matière,  en  fourrant  avec  quelque  alliage  de  plomb,  des 
chaînons  en  or  creux,  placés  çà  et  là,  à côté  de  chaî- 
nons en  or  plein.  Allez  donc,  après  cela,  vous  fier 
exclusivement  au  poinçon  de  contrôle  qui,  d’ailleurs, 
figure  sur  un  chaînon  impeccable  ! 

Il  n’empêche  qu’en  dépit  des  connaisseurs,  les  mé- 
dailles soi-disant  uniques  — les  plus  inquiétantes, 
encombrent  jalousement  les  collections.  Qui  n’a  pas 
sa  médaille  unique?  Il  en  est  de  cela  comme  des 
coqs  de  montres  anciennes,  plus  nombreux  certai- 
nement qu’il  n’y  eut  jamais  de  montres  anciennes  ! 

Nous  voici  maintenant  aux  armures,  non  moins 
innombrables,  et  il  y a longtemps  cependant,  que  les 
armures  ne  courent  plus  les  rues  I Mais  alors,  que 
deviendraient  les  panoplies,  sans  elles,  et  leur  cortège 
de  dagues,  de  masses  d’armes,  de  boucliers,  de 
rapières?  La  fonction  crée  l’organe,  comme  la  soif  de 
l’amateur  encourage  la  fraude. 

Bref,  notons,  en  nos  préliminaires,  les  observations 
techniques  fondamentales  suivantes  : les  armures  et 
armes  véritables  sont  en  acier  : elles  ont  été  forgées. 
Leur  métal  est  travaillé,  embouti  au  marteau,  et  cha- 
cune de  leurs  pièces  est  rivée.  Repoussons  donc  im- 
médiatement, les  armes  et  armures  en  fer  battu,  sans 
épaisseur  ni  aspect,  ainsi  que  leurs  expressions  simi- 
laires en  fer-blanc.  De  même,  considérons  pour 
fausses,  au  premier  coup  d’œil,  les  pièces  fondues, 
ainsi  que  celles  sur  lesquelles  on  remarque  des  traces 
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de  soudure^  ou  de  brasure.  On  ne  soudait  ni  ne  brasail 
aux  temps  qui  nous  occupent. 

D’autre  part,  il  faut  savoir  que  les  armures  anciennes, 
pour  être  à la  fois  plus  souples  et  plus  résistantes, 
étaient  faites  de  deux  pièces  de  tôle  amollies  au  feu  et 
battues  ensemble,  de  manière  à les  unir.  Il  importe 
donc  que  le  connaisseur  consulte  cette  doublure  pour 
tâcher  de  découvrir  des  parties  soulevées,  décollées, 
qui  constituent  l’authenticité.  Les  clous,  également, 
ont  leur  importance,  en  matière  de  contrôle.  Dans  les 
armures  véritables,  les  clous,  généralement,  répondent 
à un  but  d’utilité.  Attention  donc  aux  clous  fastidieu- 
sement ornementaux.  Toutefois,  à propos  de  cette 
utilité,  il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que,  parfois,  des 
clous  supposés  sans  objet,  au  premier  coup  d’œil,  se 
justifient,  au  contraire,  comme  soutiens  de  garnitures 
de  cuir  intérieures,  le  plus  souvent  disparues. 

Une  autre  particularité  à noter,  dans  les  casques 
véritables  : ils  sont  faits  d’une  seule  pièce,  les  visières 
seules  sont  rajoutées. 

Dans  l’ensemble  enfin,  il  importe  de  ne  pas  perdre 
de  vue,  si  l’on  veut  reconnaître  le  style  des  armures, 
que  celles-ci  sont  solidaires  du  vêtement,  à chaque 
époque.  C’est  ainsi  par  exemple,  que,  sous  François 
on  aperçoit  des  « crevés  » sur  la  parure  de  fer  des 
guerriers. 

1.  On  soudait  seulement  certaines  pièces  de  raccommodage, 
des  accrocs,  et  ces  armures  rapiécées-là  ont  fatalement  disparu. 
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Revenons  maintenant  aux  moyens  employés  pour 
paimer  frauduleusement  le  fer  : nous  connaissons  les 
moyens  de  le  rouiller  en  l’enterrant  et  en  l’arrosant 


Fig.  111.  — Véritable  candélabre  de  style  Louis  XF,  cuivre  doré 
et  ciselé. 

d’eau  ou  d’acide  ; nous  savons  aussi  qu’il  suffit  de 
l’exposer  aux  intempéries,  mais  il  y a des  moyens 
plus  rapides  de  précipiter  l’oxydation,  en  l’imprei- 
gnant  par  exemple,  d’acide  chlorhydrique. 
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Grâce  à cet  artifice,  on  obtient,  d’autre  part,  une 
étonnante  profusion  d’érosions  qui  illusionnent  très 
favorablement  le  «gogo».  Aussi  bien,  on  arrive  à expri- 
mer la  vénérable  rouille  noire  au  moyen  d’un  vernis 
noir,  parcimonieusement  distribué,  grâce  à un  soi- 
gneux effaçage  après  l’enduit  complet  et,  quant  à la 
superbe  patine  du  bronze,  réservée  aux  simili- 
glaives  antiques,  nous  n’ignorons  pas  qu’on  la  réalise 
en  provoquant  des  verts-de-gris  quasi  spontanés, 
notamment  sous  l’action  du  sel  mouillé  de  vinaigre  et 
du  jus  de  citron. 

Or,  pour  déjouer  ces  tours,  il  suffit  souvent  d’une 
friction  sur  le  métal  et  le  papier  de  verre  est  l’ennemi 
Je  la  rouille  superficielle. 

La  rouille  noire  elle,  doit  cependant  davantage 
nous  laisser  rêveurs,  étant  donné  qu’elle  s’applique 
fréquemment  à cacher  les  soudures  et  autres  brasures 
qui  la  trahiraient. 

Si  l’on  poursuit  l’énumération  des  trucs  du  faus- 
saire, on  trouve  tout  d’abord  l’imitation  du  poli  re- 
marquable des  vraies  armes.  On  l’obtient  assez  bien, 
en  frottant  patiemment  le  métal  avec  un  chiffon  doux 
humecté  d’encaustique  à l’essence  ; toutefois,  un  œil 
averti  ne  se  trompe  guère  au  reflet  plutôt  terreux 
ainsi  acquis  en  place  du  gris  bleu  franc  du  vieil  acier 
authentique. 

Le  véritable  damasquinage  (/?^.  115),  d’autre  part, 
dont  les  opérations  autrefois  étaient  si  précieuses,  a été 
remplacé  vulgairement  parla  damasg'ttme;  c’est-à-dire 
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qu’au  lieu  d’insérer  des  fils  d’or  ou  d’argent  dans  des 
sillons  ciselés  en  plein  métal,  fils  d’or  sertis  après  coup 
dans  le  refoulement  des  bavures,  on  se  contente  au- 
jourd’hui de  glisser  des  mixtures  d’or,  ou  de  l’or  en 
feuilles,  dans  les  méandres  d’un  dessin  mordu  à l’acide 
et,  lorsque  l’on  a limé  les  reliefs  du  métal  précieux 
au  niveau  de  l’acier,  le  travail  de  damasquine  est 
achevé. 

Or,  pour  distinguer  le  damasquinage  de  la  damas- 
~ quire,  il  suffirait  d’aller  chercher  avec  un  outil  fin, 
le  fil  d’or  continu  qui  se  trouve  enfoui  dans  la  pre- 
mière de  ces  opérations.  Ce  fil  se  déroulerait  alors 
dans  toute  l’étendue  du  dessin,  au  fur  et  à mesure 
qu’on  le  tirerait,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  on  ne 
rencontrerait  que  du  métal  désagrégé. 

Autre  mode  d’imitation  du  damasquinage  : on  dore 
(ou  on  argente)  à la  pile  et,  à l’aide  de  potasse  caus- 
tique, l’or  (ou  l’argent)  est  dissous,  hormis  aux  en- 
droits protégés  par  un  vernis,  qui  constituent  le  des- 
sin se  détachant  alors,  doré  (ou  argenté)  sur  le  métal. 
Des  retouches  de  ciselure  ensuite,  achèvent  l’illusion. 

Voulez-vous  maintenant  une  lame  de  Damas  ? Les 
moirages  même  les  plus  délicats  ne  déconcertent  pas  le 
truqueur.  Il  matera  simplement  sur  l’acier  brillant  des 
dessins  simulant  des  ondes  capricieuses,  et  souvent 
on  sera  pris  au  piège.  Non  moins  mystifié  sera-t-on 
encore,  si  l’imitation  du  moirage  a été  obtenue  au 
moyen  de  réserves  et  d’acide,  ce  dernier  corrodant  la 
matière  à l’entour  des  endroits  protégés. 
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Retenir  ces  artifices  et  les  dévoiler  n est  point 
néanmoins,  tâche  aisée,  et  il  faut  un  long  examen  de  la 
matière  avant  de  se  prononcer.  Toutefois  il  importe 
d’être  davantage  en  méfiance,  lorsque  l’on  se  trouve 
en  présence  d’une  pièce  intrinsèquement  sans  valeur, 
car  on  eut  tout  intérêt  à lui  donner  du  prix,  et  alors 
nous  assistons  au  retour  de  la  manœuvre  décrite  lors 
des  meubles,  étains,  cuivres,  etc. , embellis  après  coup, 
d’ornements,  de  sculptures. 

En  revanche,  on  conçoit  qu’une  pièce,  coûteuse  par 
elle-même,  puisse  se  passer  de  ces  enjolivements  qui, 
outre  qu’ils  feraient  double  emploi,  seraient  fort  oné- 
reux. D’ailleurs,  c’est  toujours  de  l’économie  dont  sont 
victimes  les  plagiaires,  qu’ils  incrustent  l’ivoire  dans 
les  crosses  de  pistolet  ou  qu’ils  le  niellent.  La  riche 
matière  est  plaquée  au  lieu  de  faire  corps  avec  le  bois, 
on  la  ménage  aujourd’hui,  contrairement  aux  temps 
jadis,  et  les  nielles  sont  exécutées  sur  de  vulgaires 
dessins  sans  esprit  ni  volonté  — souvent  même  au 
mépris  du  style  de  la  pièce  qu’ils  parent!  N’avons- 
nous  pas  déjà  été  mis  en  alarme  par  les  similis 
meubles  de  Boulle?  C’est  là,  d’ailleurs,  que  nous  les 
guettons  ces  altérations,  pour  crier  au  voleur!  Atten- 
tion donc,  aux  fausses  incrustations;  même,  d’aucuns 
les  simulent  avec  un  trait  noir  ou  à l’aide  de  la  pyro- 
gravure ; cette  dernière  pratique  convenant  surtout  à 
des  ornements  jalousement  ménagés  dans  lès  crosses 
et  fûts  de  fusils.  Et  naturellement,  puisqu’il  s’agit  de 
singer  la  beauté,  vous  ne  serez  pas  surpris  que  la 
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pyrograYure  s’emploie  à des  mélails  analogues  à 
ceux  du  meuble  où  nous  la  vîmes  jouer  la  marqueterie, 


Fig.  112.  — Candélabre  imitation  de  style  Louis  XV 


silhouettant  des  ornements,  sur  un  même 
que  des  teintures  varient  de  couleurs,  pour  simuler 
des  applications  de  bois  d'essence  différente.  La 
pointe  incandescente  rappelons-le,  ne  se  borne  point 
à marquer  l’emplacement  et  les  joints  du  placage 
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frauduleux,  elle  grave  des  filets,  elle  taille  même 
des  motifs  de  sculpture... 

Pour  en  revenir  aux  épées  anciennes  [fig.  114)  et 
avant  de  les  quitter,  nous  dirons  que  leur  fraude  est 
trahie  plutôt  par  la  qualité  de  la  facture.  Expliquons- 
nous  sur  cette  singularité  imprévue,  certes,  en  matière 
de  faux!  Les  fausses  épées,  non  plus  exécutées  à la 
main  comme  autrefois,  sont  trop  bien  faites. 

Le  pittoresque  des  épées  de  nos  ancêtres  résidait  en 
l’assemblage  de  parties  battues  à l’enclume,  inégales 
d’épaisseur  et  de  silhouette,  fatalement.  Les  fils  de 
métal  qui,  par  exemple  s’enroulaient  autour  de  la  poi- 
gnée et  de  la  garde,  n’étaient  pas  de  même  grosseur. 
Étirés  au  marteau,  ils  ignoraient  notre  tréfilage  actuel 
et,  pareillement,  le  pommeau  et  la  lame  sont  d’une 
irrégularité  caractéristique  dont  rougiraient  peut-être 
nos  ferronniers  modernes. 

Cherchons  donc  bien  sur  les  armes  dites  anciennes, 
le  contrôle  du  coup  de  marteau  (et  aussi,  plutôt,  la 
naïveté  des  ciselures)  et  retournons  aux  méfaits  de  la 
pyrogravure. 

Voyez-la  opérer  maintenant,  sur  les  vieux  cuirs! 
Combien  elle  a simplifié,  en  matière  de  fauxCordoue, 
faridetâcheprécédente!  Elle  ouvre  de  précieuxsillons 
bruns  où  les  ors  se  cachent  discrètement,  elle  supprime 
la  molette  et  le  burin,  elle  tourne  en  tous  sens  mieux 
que  le  plus  adroit  canif,  et,  au  surplus,  les  contouis 
de  ses  motifs  ont  une  chaleur  des  plus  séduisantes. 

Lorsque  des  vernis  colorés  auront  achevé  l’illusion 
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Fig.  113.  — Un  faux  bouclier  ancien,  métal  estampé,  rouillé  et 
argenté  sur  ses  reliefs. 
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de  richesse  propre  aux  fameux  cuirs,  fort  bien  imités 
d’autre  part,  par  certains  papiers  de  tenture,  on 
vieillira  l’ensemble  de  ces  truquages,  on  les  auréo- 
lera, on  les  incorporera  aussi  à la  matière  déjà  vieille, 
au  moyen  des  habiles  salissures  que  nous  savons,  en 
usageant,  en  détruisant  enfin,  l’aspect  du  neuf. 

Mais  s’il  nous  fallait  parler  des  faux  cloisonnés, 
exprimés  à l’aide  de  sertis  peints  où  s’encastrent  des 
couleurs  d’émail  ou  d’encaustique,  nous  n’en  finirions 
pas;  autant  vaut  ici  nous  borner  à notre  matière  et, 
pour  revenir  à nos  armes  et  armures,  nous  accu- 
serons encore,  après  les  viles  contrefaçons  du  pré- 
cieux burin,  les  détestables  créations,  adjonctions, 
restaurations,  reconstitutions  et  autres  réparations 
métalliques  dues  à la  galvanoplastie. 

De  cette  pratique  dérivent  nos  plus  cruelles  décep- 
tions, d’autant  que  notre  imagination  aime  à voyager 
dans  le  domaine  de  l’inconnu,  et  que  c’est  de  l’in- 
connu que  nous  arrivent  les  pièces  les  plus  rares,  au 
sortir  du  bain  électrique  ! Voyez  l’engouement  du  pu- 
blic pour  l’orientalisme  de  bazar  qui  nous  vaut  cette 
foison  de  yatagans,  de  kandjars,  de  cottes  de  mailles 
circassiennes  fabriqués  un  peu  partout  en  Europe  ! 

Voyez  avec  quelle  ingénuité  souvent,  nous  rêvons 
au  désert  lointain,  à la  terre  d'Afrique  ! en  contem- 
plant cette  multitude  de  flèches  (plus  ou  moins  em- 
poisonnées) de  haches  et  de  sagaies  qui  encadrent 
des  boucliers  « en  peau  d’hippopotame  » d’une  non 
moins  douteuse  origine.  Mais  ne  touchez  pas  à nos 
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panoplies  non  plus  qu’à  notre  foi,  car  il  n’y  a que  la 
sauve. 


métal  fondu  ; fils  entourant 
la  poignée  : tréfilés  ; erreurs  de  style. 


C’est  à l’ombre  de  cette  foi  que  l’antiquaire  mal- 
honnête exerce.  C’est  lui,  Monsieur,  qui,  au  gré  de 
vos  désirs,  fera  décolleter  — aussi  outrageusement 
que  vous  le  souhaiterez  — le  corsage  de  telle  jolie 
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femme  qui  figure  si  innocemment  cependant,  sur  telle 
miniature  ou  tel  tableau  ancien;  c’est  lui,  Madame, 
qui  trouvera  précisément  la  petite  table  « rognon  » que 
vous  cherchez  depuis  si  longtemps  pour  votre  boudoir. 
Le  marchand  équivoque  ne  s’embarrasse  jamais  de 
rien,  et  pour  cause  ! Il  sait  les  bons  endroits,  au 
besoin  il  les  subventionne  et,  de  ses  fréquents 
voyages,  de  ruche  en  ruche,  il  dévalise  de  miel  les 
abeilles,  lorsqu’il  ne  les  en  approvisionne  pas. 

Connaître  le  défaut  de  la  cuirasse,  tout  est  là  pour 
le  malicieux  serviteur  de  nos  caprices  ! Voyez-le  spé- 
culei  sur  le  péché  d’orgueil,  et  voici,  par  exemple, 
nos  officiers  d’académie  « aux  anges  » ! Certains,  du 
moins,  qu’une  gloire  prématurée  affole  I Ceux-là 
peuvent  trouver  chez  quelques  débitants  de  rubans, 
un  violet  spécial  dont  la  propriété  est  de  devenir 
rouge  à la  lumière  artificielle.  A ruban  fallacieux, 
lumière  artificielle...,  et  notre  modeste  « palmé  » 
serait  véritablement  mal  fondé  de  se  plaindre  d’être 
soudainement  promu,  aux  feux  de  l’électricité,  che- 
valier de  la  Légion  d’honneur  ! 

Mais  il  faut  nous  borner  et  atteindre  notre  fin. 
Comment  d’ailleurs,  décrire  toutes  les  fraudes  I Aussi 
bien  les  vieux  cuirs  employés  à la  confection  des 
simili-vieilles  reliures,  les  caractères  et  dates  d’im- 
primerie truqués,  certaines  pages  entièrement  refaites 
ainsi  que  les  gravures,  par  l’opération  de  l’héliogra- 
vure ou  à la  main,  à la  plume,  etc.,  nous  entraîne- 
raient à dénoncer  les  artifices  du  livre  et  nous  nous 
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répéterions...  Effectivement,  nous  parlâmes  déjà  des 
papiers  vieillis,  corrodés  par  l’acide,  des  impressions 
et  des  fers  artifi- 
ciels, des  faux  des- 
sins, des  altéra- 
tions factices  des 
couleurs,  etc.  Qu’il 
nous  suffise  donc 
de  dire,  à propos  de 
laTeliure,  que  notre 
modernisme  ici  en- 
core, n’a  pas  failli 
au  progrès,  en  met- 
tant à la  portée  de 
tous,  les  moyens  de 
repousser,  d’inci- 
ser, de  dorer,  de 
graver  et  de  pati- 
ner le  cuir,  et, 
comme  au  fond, 
l’artifice  d’art 
triomphe  aujour- 
d’hui sans  grands 
risques  dans  tous  Vm- -Poignm-d  à lamanière 
. . , , ancienne,  faux  damasquinage, 

les  arts  de  la 

femme,  nous  n’aurons  guère  à déplorer  les  erreurs 
dont  les  amateurs  novices  auraient  été  victimes.  Lors- 
que les  ingéniosités  du  pasticheur,  voire  du  faussaire, 
réunissent  la  somme  de  la  beauté  la  plus  infime,  dans 
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un  maximum  de  rapidité  d’expression  et  d’économie 
de  matière,  il  semble  que  la  critique  soit  désarmée. 

Il  y a des  dupeurs  tellement  naïfs  et  des  dupes  si 
faciles  ! 

Laissons  donc  les  contrefacteurs  d’autographes 
travailler  en  paix  pour  les  collectionneurs.  Ils 
excellent  à reproduire,  à main  levée,  les  écritures, 
ou  bien  ils  les  décalquent,  ou  bien  encore  ils  les  re- 
produisent au  moyen  de  la  photographie  en  fac- 
similé,  ou  bien  enfin,  ils  usent  des  nombreux  systèmes 
de  polycopie  mis  à leur  disposition  dans  le  commerce. 
Bref,  des  examens  attentifs,  des  comparaisons, 
des  lavages  et  grattages  peuvent,  à la  rigueur, 
éventer  toutes  ces  ruses,  mais,  en  somme,  nous  quit- 
terions le  domaine  artistique  si  nous  entrions  dans  le 
détail  de  ces  fraudes  et  de  leurs  remèdes.  Et  cepen- 
dant, si  l’on  se  laissait  aller,  le  chapitre  des  fraudes 
en  tous  genres  serait  des  plus  comiques  ! 

Sans  parler  des  faux  billets  et  titres  de  banque,  des 
monnaies  en  plomb  et  autres  cuisantes  déceptions, 
que  de  diamants,  que  de  perles  en  verre  ! 

Et  puis  voici  les  faux  faux-co'ls  --  sans  pléonasme 
— en  papier,  en  celluloïd,  voire  — ô comble  ! — en 
fausse  toile!  Voici  les  « chichis  » 1 Voici  les  fourrures 
en  laponia^  ou  peau  de  lapin  teintée  ! Voici  des  tissus, 
des  robes  en  papier!  Voici  les  cheveux  chinois,  sans 
valeur,  vendus  pour  des  cheveux  européens  ! Voici 
des  parfums  chimiques  qui  donnent  l’illusion  de 
la  rose,  de  la  violette,  du  jasmin  ! Voici  des  vins  sans 


LE  TRUQUAGE  DES  BRONZES  319 

raisin,  et  tout  le  cortège  des  sophistications  alimen- 
taires ! Voici  des  chevaux  truqués  ! Voici  des  femmes 
peintes!  Voici  des  fausses  mâchoires  ’ Et  le  défilé  des 
faux  timbres  se  prolonge  dans  la  cohue  des  manies, 
du  besoin  d’illusionner,  de  paraître,  de  profiter.  Il 
semble  que  ces  faux  timbres  sont  la  digne  suite  des 
poinçons  et  signatures  inauthentiques;  l’oblitération 
officielle  leur  est  refusée  tout  comme  nous  devons 
ne  les  accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire,  en 
raison  même  de  la  gravité  qu’ils  se  donnent. 

Qu’importe  que  tel  peintre  fasse  faire  ses  tableaux 
au  su,  sinon  au  vu  de  tout  le  monde!  Qu’importe  que 
tel  sculpteur,  que  tel  musicien  ou  que  tel  écrivain 
procèdent  pareillement  ! L’œuvre  seule  demeure, 
bonne  ou  mauvaise,  malgré  la  signature  et  en  dépit 
d’elle. 

Ce  n’est  pas  la  marque  du  luthier  ^ qui  chante  dans 
un  violon,  c’est  son  âme. 

Mais,  notre  scepticisme  doit  s’incliner  devant  la 
beauté.  L’incrédulité  est  une  autre  forme  de  l’aberra- 
tion lorsque  cette  prédisposition  à la  négation  manque 
de  bases  solides  et,  au  résumé,  il  faut  apprendre  à 
s’y  connaître,  en  remontant  aux  sources  du  Beau 
qui  jamais  ne  désenchante.  Ainsi  se  rit-on  de  ceux 
qui  voulaient  rire  et,  des  deux  côtés,  jaillit  le  conten- 
tement. 

1.  La  fabrique  la  plus  renommée  d’instruments  de  mu- 
sique anciens  se  trouve  à Florence. 


CHAPITRE  XIV 


Terminologie 


A 

Aciérage.  Opération  qui  con- 
siste à donner  au  métal  la  soli- 
dité de  l’acier.  On  acière  une 
planche  de  cuivre  pour  lui  per- 
mettre le  tirage  d’un  plus  grand 
nombre  de  gravures. 

Amusant.  U ne  facture  amusan  te 
qualifie  un  faire  intéressant  et 
ingénieux.  On  dit  d’un  site  pit- 
toresque qu’il  est  amusant. 

Arrangement.  Recherche  har- 
monieuse ou  composition  d’un 
motif. 

• Avant  la  lettre  (Estampe).  Se 
dit  d’une  épreuve  de  gravure 
dont  le  titre  n'a  pas  encore  été 
inscrit  et  par  conséquent  dont  le 
tirage  n’a  pas  encore  été  dans  le 
commerce.  Pour  cette  raison, 
les  épreuves  avant  la  lettre 
sont  particulièrement  estimées. 

B 

Barbes.  Bavures  qui  résultent 
de  l’action  du  burin  sur  une 


plaque  de  métal.  Comme  les 
barbes  disparaissent  par  l’usure, 
au  fur  et  à mesure  du  tirage  en 
taille-douce,  il  s’ensuit  que  les 
épreuves  avec  barbes  témoignent 
du  début  du  tirage  ; elles  sont, 
pour  cette  raison,  très  recher- 
chées. 

Bitume.  Couleur  à l’huile,  de 
ton  sépia.  Cette  couleur  trans- 
parente qui  ne  sèche  jamais,  est 
nuisible  à la  conservation  des 
tableaux. 

Broche.  Tige  de  fer  qui,  sur  un 
métier  à tisser,  reçoit  la  bobine 
où  sont  enroulés  les  fils. 

Burin.  Instrument  qui  sert  à 
entamer,  à inciser  le  bois  ou  le 
métal.  La  gravure  au  burin  est 
celle  qui  consiste  à opérer  direc- 
tement sur  le  métal  nu  sans  em- 
ployer le  vernis  ni  l’acide  comme 
dans  la  gravure  kl'eau-forte.  Du 
moins,  la  gravure  au  burin  ne 
recourt-elle  à l’eau-forte  que 
pour  obtenir  le  tracé  préalable 
de  l’image  à graver  et  pour 
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achever  le  travail.  La  gravure  à 
la  pointe  sèche  ressemble  à la 
gravure  au  burin,  mais  sa  fac- 
ture est  plus  libre  et  moins 
scientifique.  On  dit  couramment 
d’une  estampe  exécutée  an  burin: 
un  burin. 

C 

Canevas.  Voiv  trame. 

Caractère.  Avoir  du  caractère 
signifie  avoir  un  type,  soit  dans 
la  beauté,  soit  dans  la  laideur. 

Carreau  (Mise  au).  Opération 
mécanique  qui  consiste  à aug- 
menter ou  à réduire  un  dessin  à 
l’aide  d’un  réseau  de  lignes  ver- 
ticales et  horizontales  formant 
des  carrés  ou  carreaux  réguliers. 
Pour  agrandir,  on  reproduit  la 
partie  du  dessin  inscrite  dans  un 
petit  carreau  dans  un  grand  et, 
pour  diminuer,  on  procède  de  la 
manière  contraire. 

Chaîne.  Ensemble  des  fils  d’une 
tapisserie,  d’une  étoffe,  placés 
dans  le  sens  longitudinal,  tra- 
■versés  par  la  trame. 

Chancis.  Moisissure  et  autres 
altérations  provoquées  artificiel- 
lement sur  une  partie  d’un  ta- 
bleau pour  cacher  une  imper- 
fection. 

Chineur.  Chiffonnier,  bric-à- 
brac,  marchand  de  pacotille. 

Chipé,  c’est-à-dire  emprunté, 
copié  d’une  manière  plutôt  frau- 
duleuse. 

Couché  (papier),  papier  satiné, 


prenant  l’encre, particulièrement 
employé  pour  le  tirage  soigné,  en 
typographie. 

Craqueler.  Certaines  couleurs 
(le  bitume,  notamment)  et  cer- 
tains vernis,  craquèlent  sous 
l’action  du  temps,  de  la  tempé- 
rature. 

Croustillante  (pâte),  pâte  de 
couleur  chaude,  colorée  et 
comme  roussie. 

Cubisme.  Mode  risible  de  pein- 
ture qui  enferme  les  formes  dans 
des  cubes  I 

Cuisine  (de  peinture).  Esprit  de 
la  facture  ; résumé  des  ingénio- 
sités de  la  palette  et  du  métier 
du  peintre  en  général. 

Cuite  (Terre).  OEuvre  en  terre 
glaise  cuite  au  four.  On  désigne 
aussi,  de  la  sorte,  l’œuvre  elle- 
même.  La  terre  cuite  est  d^un 
rose  saumon. 

D 

Damasquine.  Procédé  d’incrus- 
tation simulant  le  damasqui- 
nage. 

Damasquinage.  Mode  riche  d’in- 
crustation de  métal  précieux 
dans  le  fer  ou  l’acier. 

Décalque.  Opération  (etsonré- 
sultat)  qui  consiste  à reproduire 
un  dessin  par  transparence  sur 
un  papier  calque. 

Dessous.  Préparation  de  cou- 
leurs qui  sert  de  première  couche 
aux  autres  appositions  de  cou- 
leur. 
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Déférent.  Appellation  des 
noms,  signes  ou  marques  de 
l’atelier  monétaire,  de  l’artiste, 
etc.,  apposés  sur  les  monnaies. 

Détonner.  Ne  pas  être  dans  le 
ton  que  l’on  veut  réassortir.  Dé- 
tonner est  une  faute  d’harmonie. 


Eau-forte,  voir  Burin. 
'Eclectisme,  qualité  de  l’appré- 
ciation sans  parti  pris. 

Ecole.  Les  élèves  d’un  grand 
artiste  ; les  imitateurs  de  son 
style  constituent  son  école. 

Effet.  Un  tableau  à l’effet  est 
celui  dont  une  heureuse  distri- 
bution de  lumière  rend  le  sujet 
saisissant. 

Eglomisé.  On  appelle  monture 
Glomi,  une  sorte  d’encadrement 
propre  aux  dessins  anciens,  qui 
consiste  en  un  filet  doré  généra- 
lement bordé  de  deux  traits  noirs. 

Emboutir.  Action  d’arrondir  au 
marteau  et  à froid  une  feuille 
de  métal,  la  rendre  convexe  d’un 
côté  et  concave  de  l’autre,  lui 
donner  la  forme  d’une  calotte. 

Embu.  Sorte  de  voile  qui  se 
produit  sur  un  tableau  et  que  le 
vernis  fait  disparaître. 

Empâtement.  Epaisseur  de 
couleur. 

Emporte-pièce.  Outil  qui  dé- 
coupe d’une  seule  pièce  selon  la 
forme  déterminée. 

Enlevée  (Facture).  Facture  ha- 
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bile,  comme  exécutée  du  coup, 
sans  reprises. 

Epreuve.  Résultat  dun  tirage, 
d’un  moulage. 

Estampage.  Résultat  de  l’im- 
pression d’une  matière  dure  sur 
une  matière  plus  molle. 

Etat.  Désignation  d’une  des 
phases  d’un  tirage  de  gravure  (en 
taille-douce)  avant  qu’elle  soit 
terminée. 

l 

F 


Facture.  Expression  du  métier 
ou  exécution  de  l’artiste.  Sa  ma- 
nière reconnaissable. 

Filigrane.  Lettres, dessins,  etc., 
visibles  en  transparence  dans  la 
pâte  du  papier. 

Flotté  (bois).  Bois  ayant  sé- 
journé dans  l’eau. 

Fourré  (bijou).  Bijou  dans  la 
matière  précieuse  duquel  on  a 
caché  frauduleusement  une  ma- 
tière sans  valeur,  pour  tromper 
sur  le  poids. 

Fumé  (un)..  Première  épreuve 
d’une  gravure. 

Futurisme.  Voir  Orphisme. 


G 

Galvano.  Cliché  obtenu  pai 
l’opération  de  la  galvanoplastie, 
d'après  le  cliché  original. 
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H 

Hachure.  Mode  de  facture  avec 
es  traits,  propre  au  dessin  à la 
plume  et  à la  gravure  en  parti- 
culier. 

Héliogravure.  Procédé  photo- 
graphique de  gravure  en  taille- 
douce. 


Impressionnisme.  Qualité  émo- 
tive essentielle  de  Part,  accapa- 
rée pai  une  école  de  peintres  à 
la  suite  de  Manet. 

J 

Jus.  Véhicule  fluide  et  trans- 
parent des  couleurs  à l’huile. 

- « Jus  de  fumier  » : purin. 

L 

Lavis,  Aquarelle  exécutée  plu- 
tôt en  blanc  et  noir. 

Lice  (Haute).  Tapisserie  dont 
la  chaîne  est  tendue  horizontale- 
ment sur  le  métier. 

Lice  (Basse).  Tapisserie  dont  la 
chaîne  est  tendue  verticalement 
sur  le  métier. 

Lithographie.  Procédé  qui  con- 
siste à reproduire  un  dessin 
exécuté  au  crayon  gras  sur  une 
pierre  spéciale. 


M 

Marli.  Rebord  d'un  plat,  d’une 
assiette  de  faïence  ou  de  porce- 
laine. 

Marouflage.  Opération  par  la- 
quelle on  colle  la  toile  d’un 
tableau  sur  une  autre  toile,  sur 
un  panneau  ou  sur  un  mur.  Les 
truqueurs  appellent  aussi  marou- 
flage  leur  manœuvre  qui  consiste 
à présenter  une  copie  pour  un 
original  ou  une  réplique. 

Mauvais.  On  dit  d’une  œuvre 
qu’elle  est  mauvaise,  lorsqu’elle 
ne  prés  ente  aucune  qualité  d’art. 

Métallisation.  Mode  commer- 
ciale qui  consiste  à patiner  des 
bustes,  bas-reliefs  et  statues  de 
plâtre  de  manière  à ce  qu’ils  aient 
Pair  d’être  en  métal.  Par  exten- 
sion, la  métallisation  concerne 
aussi  les  maquillages  du  plâtre, 
en  terre  cuite,  en  marbre  et 
toutes  autres  matières. 

Modelé.  Imitation  du  relief  des 
formes. 

Morceau.  Fragment  du  corps, 
partie  d’une  œuvre. 

Motif.  Sujet  ou  prétexte  d’ins- 
piration. 

O 

Original.  OEuvre  non  reproduite 
ou  personnelle. 

Orphisme.  Manière  excen- 
trique de  voir  et  d'exprimer  la 
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nature,  lancée  par  des  peintres 
jaloux  du  « cubisme  » (voir  ce 
mot). 

P 

Pastiche.  OEuvre  imitée  d’un 
maître.  Ne  pas  confondre  un  pas- 
tiche avec  une  copie  ou  un  faux. 

Patine.  Coloration  imprévue 
et  très  avantageuse  donnée  par 
les  ans  et  les  intempéries  aux 
œuvres  d’art.  La  patine  peut  être 
obtenue  aussi,  artificiellement. 

Peigne.  Châssis  rigide  spécial 
au  tissage,  à travers  les  nom- 
breuses lamelles  verticales  du- 
quel on  fait  passer  les  fils  de  la 
chaîne  pour  les  séparer  les  uns 
des  autres. 

Placage.  Opération  qui  consiste 
à coller  des  feuilles  de  bois  pré- 
cieux sur  du  bois  épais  qui  sert 
de  bâti,  de  support.  U y a pla- 
cage frauduleux,  lorsque  le  pla- 
cage masque  l’économie  du  bois 
précieux  ; ce  dernier,  au  lieu 
d’être  taillé  en  pleine  matière, 
n’étant  appliqué  qu’à  la  surface 
d’un  bois  quelconque.^ 

Plastique.  Expression  du  corps 
humain. 

Piqué  (bois).  Bois  piqué  par  les 
vers. 

Poinçons.  Signes  et  marques 
imprimés  comme  référence  ou 
contrôle  d’Etat,  dans  le  métal 
précieux. 

Point.  Représentation  d’un  fil 
passé  dans  une  tapisserie,  dans 
une  étoffe. 


Pointe-sèche,  voir  Burin^ 

Poncer.  Dévernir. 

R 

Reconstitution.  ConstitueT  de 
nouveau,  rétablir  des  parties 
disparues  dans  une  œuvre. 

Réduction.  Action  de  réduire 
une  œuvre,  de  la  reproduire  en 
petite  dimension. 

Régénérer.  Terme  employé  par 
certains  marchands  de  tableaux 
pour  rendre  aux  couleurs  leur 
vivacité  à l’aide  d’évaporations 
d’alcool. 

Rehauts,  Additions  de  couleurs 
pour  faire  ressortir  des  tons,  des 
personnages,  etc.,  en  vue  de 
l’effet. 

Remarque  (avec).  Epreuve  de 
gravure  dans  la  marge  de  la- 
quelle l’artiste  a fait  un  petit 
croquis.  Il  y a aussi  des  épreuves 
dites  avec  remarque,  à cause 
d’une  faute  d’ortographe  ou  d’une 
anomalie  dans  l’impression  des 
lettres  du  titre. 

Rentoilage.  Opération  qui  con- 
siste à reporter  la  peinture  d’une 
vieille  toile  sur  une  toile  neuve. 

Rentraiture.  Stoppage  d’une 
tapisserie. 

Repeints.  Parties  reprises, 
peintes  après  coup  sur  un  ta- 
bleau. 

Repentirs.  Faux  traits,  fausses 
touches,  transparents  sous  les 
traits  et  touches  définitifs,  dans 
un  dessin  ou  une  peinture. 


326 


l’art  de  reconnaître  les  fraudes 


Réplique.  OEuvre  similaire  ou 
répétée  avec  une  légère  variante. 

Repoussé  (cuivre,  étain,  etc.), 
c’est-à-dire  modelé  à coup  de 
marteau. 

Résingle.  Outil  qui,  par  vibra- 
tions, reproduit  à l’intérieur  des 
récipients  de  cuivre, d’étain,  etc., 
sous  l’action  du  marteau,  des 
creux  et  des  bosses  ; des  modelés 
en  un  mot. 

Restaurateur.  Celui  qui  répare 
les  vieux  tableaux. 

S 

Sanguine.  Dessin  fait  avec  un 
crayon  d’un  rouge  jaunâtre. 

Sèche  (pointe),  voir  burin. 

Sépia.  Couleur  à l’aquarelle 
d’un  brun  rougeâtre. 

Simili  (gravure  en).  Procédé  de 
gravure  photo-mécanique  qui 
permet  de  reproduire  les  teintes 
du  lavis,  l’aquarelle  en  un  mot. 
Voir,  par  opposition,  à trait. 

Stries.  Petits  sillons  parallèles 
et  longitudinaux. 

Style.  Pureté  synthétique  et 
essentielle  d’une  expression  es- 
thétique. 

T 

Taille-douce  (impression  en). 
Mode  d’impression  en  creux  et 
non  en  relief  comme  la  typogra- 
phie. Les  gravures  au  burin,  à 
l’eau-forte,  à la  pointe  sèche,  etc. 


se  tirent  en  taille-douce  ainsi 
que  l’héliogravure. 

Taille.  Incision  faite  avec  le 
burin  dans  la  gravure  sur  bois 
et  sur  cuivre. 

Tirage.  Action  d’obtenir  des 
épreuves  (voir  ce  mot). 

Tournure  (à).  On  appelle  un 
tableau  « à tournure  »,un  véri- 
table tableau  ancien,  souvent 
mauvais, que  l’on  truque  dans  le 
sens  d’un  tableau  de  maître  pour 
le  vendre  comme  tel. 

Trait  (gravure  au).  Procédé 
photomécanique  (photogravure), 
qui  exprime  le  trait  du  crayon 
et  de  la  plume.  Voir,  par  oppo- 
sition,le  mot  simili. 

Trame.  Ensemble  des  fils  passés 
à la  navette  entre  ceux  de  la 
chaîne  (voir  ce  mot)  ; ils  consti- 
tuent une  tapisserie,  une  étoffe. 
Le  canevas  lui,  tout  préparé, 
représente  à la  fois  la  chaîne  et 
la  trame  sur  lesquelles  on  exé- 
cutera les  points  de  tapisserie. 

V 

Véhicule.  Le  véhicule  des  cou- 
leurs est  le  liquide  dans  lequel 
on  les  délaie. 

Velouté.  Doux  à l’œil  et  au 
toucher. 

Voiler.  Sous  l’action  du  temps, 
le  vernis  devient  opalin,  il  perd 
sa  transparence,  il  se  voile. 

Voilé  (un  marli)  se  dit  d’un  re- 
bord d’assiette,  de  plat  légère- 
ment gondolé. 
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